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Tratat despre disperare 

sau 

Vánarea de sine 


Soren Kierkegaard, „printul danez“ al gándirii modeme, prea 
putin cunoscut ín Europa timpului sau, dominatá de marile sisteme 
filosofice ale idealismului german, abia urma sá-§i puna amprenta, 
peste vreo cáteva decenii, direct ori indirect, pe paradigma cultúrala a 
veacului pe care ne pregátim sá-1 íncheiem. Nu intrá in sarcina 
acestui studiu nici stabilirea locului acestei gándiri ín cadrul filosofiei 
europene §i nici fixarea, cu aparat critic §i morgá de specialist, a 
trásáturilor sale definitorii (tentativa extrem de dificilá, date fiind 
tocmai originalitatea, caracterul paradoxal, resortul provocator cu 
care e incárcat discursul kierkegaardian); íncercám doar, pomind de 
la liniile de fortá ale íntregului sau demers filosofic, sá-i oferim 
cititorului cáteva „chei“ de acces in labirintul acestei celebre cárti ale 
sale. 

Cu privire la viata sa 1 . sunt putine evenimentele susceptibile 
sá sustiná motivational demersul gándirii: poate doar, prin recul, 
tocmai absenta acestora ar putea oferi vreun palid indiciu al 
singularitátii §i originalitátii optiunilor de substantá. Chiar §¡ in 
bogatul material inserís in nu mai putin celebrul sau „Jurnal“, 


^-a náscut la 5 mai 1813, la Copenhaga, ultimul din cei §apte copii 
ai unui comerciant; copilárie lini§titá, ?ntr-un mediu de rigid pietism, care-l va 
apropia de imaginea unui lisus suferind, umilit, crucificat §i-l va marca 
definitoriu ca pe un copil deja maturizat precoce:“...cát va fi fost el un copil - 
va serie filosoful in „Jurnal“ era deja bátrán asemenea unui bárbat ajuns la 
sfár§itul vietii; nu §i-a mai recucerit tineretea, erwurde niemals jünger, §¡ n-a 
reu§it sá se elibereze de aceastá imagine (a lui lisus pe cruce, n.ns.)“. In 
1830, devine student la teologie; intre 1822 §i 1838, pierde, succesiv, douá 
surori, un frate, mama §i tata, evenimente care-l determiné sá-§¡ Tncheie 
studiile. Moaré la 11 noiembrie 1855. 

Opera principalá cuprinde: Despre conceptu! de ironie (tezá de 
licentá, 1840), Aut-Aut (cu pseudonimul Víctor Eremita. 1843), Frica §i tremur 
(cu pseudonimul Johannes Silentium, 1843), Fárame de filosofie ( Johannes 
Climacus, 1844), Conceptu! de angoasá (Virgiliuls Haufniensis, 1844), 
Maladia mortalá §i §coala cre§tinismului (prima, in 1849, a doua, in 1850, 
ambele cu semnate J. Anti-Climacus). 
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intentiile strict referentiale lipsesc; ín ordinea biografiei istoricizate, 
douá evenimente, totu§i, par a se deta§a in pretexte justificatoare ale 
unor optiuni §i solutii, ele insele ínscrise ireversibil in cutuma unei 
singularitáti la limita indurárii: e vorba de mult comentata intámplare 
a accesului de rázvrátire a tatálui sáu impotriva lui Dumnezeu §i de 
logodna §i, apoi, ruptura, cu Regina Olsen. 

Exista, totu§i, un resort, un punct de plecare, o motivatie care 
focalizeazá §i intemeiazá, in depliná transparentó, aventura filosófica 
a lui Kierkegaard: insatisfactia sa deschis asumatá §i motivatá fatá de 
gándirea speculativá a epocii sale §i, in primul ránd, a celei hegeliene 
pe care o acuzá cá ar fi lásat individul uman in afara reflecpei 
filosofice. Potrivit lui Kierkegaard, filosofía speculativá de structura 
celei hegeliene pierde subiectivitatea care este de natura ¡mediata §i 
nedeductibilá, de§i numai pe terenul sáu poate fi intemeiat adevárul, 
infeles, in ultimá instanfá, ca experientá individualá §i solitará a 
revelatiei divine. „Valoarea speculafiei lui Kierkegaard - va aprecia 
peste aproape un secol unul dintre cunoscátorii din interior ai gándirii 
danezului 2 - rámáne in primul ránd aceea a unei polemici impotriva 
conceptului hegelian de filosofie - adicá o polemicá in apárarea 
personalitátii sau a conceptului de realitate ca persoaná - condusá §i 
mutatá pe terenul religiei“. 

Experientei individúale a adevárului ii este conex momentul 
subiectiv §i emotional al rezolutiei interioare; optiunea deblochezá 
tensiunea imobilizantá dintre atitudinea esteticá §i cea eticá. Prima, 
caracterizatá de reductia existentei §i a istoriei clipei prezente la 
momentan, la succesiunea lineará §i circumstantialá a lucrurilor, de 
fantezie, ca prelungire a datului, in fine de pasiunea esteticá 
(tematizatá §i in „Jurnalul seducátorului u ), nu promoveazá o 
con§tiinfá autenticá a existentei. 

Con§tiinta eticá, in schimb, impune persoanei o rezolutie 

a 

care, investitá cu istoricitate, ii conditioneazá radical viitorul. In timp 
ce in stadiul experientei estetice omul este subordonat §i anexat 
intámplárilor (filistinismul reprezintá placa sa turnantá), pentru a 
putea degusta „estetic“ plácenle existentei cotidiene, „fardurile“ 
mondenitátii, in cel etic, omul cautá §á-§i subordoneze intámplárile, 


vorba de italianul F. Lombardi, in monografía Sóren 
Kierkegaard , Firenze, 1936, p. 42. 
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incredintándu-le propriilor decizii. Distanta dintre cele douá stadii 
poate fi reprezentatá de figura lui Don Juan, care iube§te Tn másura in 
care dispune de femei, in másura in care a§teaptá de la ele 
satisfacerea propriilor dorinte §i pasiuni. Don Juan nu iube§te, ci se 
iube§te, insá de fapt nici macar acest lucru nu are loe, cáci se pune pe 
sine deasupra tuturor valorilor, ignoránd ceea ce Kierkegaard 
nume§te „in fata lui Dumnezeu“, ca moment §i dimensiune unice ale 
existentei omene§ti. 

E semnificativ cá, in 1840, tánárul danez pleacá la Berlín §i 
audiazá lectiile lui Schelling, cu un rezultat dezolant pe care il va 
incrimina ca atare intr-o scrisoare catre fratele sáu: „Schelling bate 
cámpii intr-un mod cu adevárat insuportabif 6 . In 1843, deci la 30 de 
ani, publica douá dintre lucrárile in care se gásesc, in nuce , liniile 
generale ale filosofiei sale: Aut-Aut §i Tremur $i cutremurare, in care 
sunt analízate stadiile estetic §i etic §i diferentele dintre ac^stea. 
Problema de fond a oricárei filosofii rámáne, potrivit lui Kierkegaard, 
distinctia dintre o gándire obiectivá §i speculativá §i o gándire care 
presupune centralitatea unui subiect istoric §i individual. A presupune 
o astfel de subiectivitate inseamná a ie§i din sistem §i a nega 
consistenta tezei lui Hegel, dupá care „realul este, fatá de adevárul 
sáu, rational“ Pentru autorul lui Aut-Aut , ceea ce omul este este decis 
de alegere, de luarea unei pozitii, de acel aut-aut - prerogativá a unui 
subiect individual, istoric §i liber. 

A 

In lucrarea Stadii pe drumul vietii , din 1845, filosoful reia 
problema stadiilor, iar in Postila concluzivá ne§tiintificá , din acela§i 
an, analizeazá aspectul subiectiv §i ireductibil al adevárului: „Orice 
cunoa§tere concerne existenta §i numai cunoa§terea, care se referá in 
mod esential la existentá, este §i o cunoa§tere esentialá... Numai 
cunoa§terea eticá §i cunoa§terea etico-religioasá reprezintá, de aceea, 
o cunoa§tere esentialá. Dar orice cunoa§tere eticá sau etico-religioasá 
se referá in mod esential la faptul cá subiectul, care se cunoa§te prin 
ea, existá“ 3 . 

Au loe acum douá momente semnificative in biografía 
autorului: atacurile publicatiei „Corsarul“, care-l fac sá-§i dea seama 


^Cítatele sunt luate din editia italiana a lucrárii Aut-Aut. Estética ed 

i 

etica nella formazione delia personalitr. Traduzione di K. M. Guldbrandsen e 
Remo Cantoni. Postfazione di Remo Cantoni. /Milano/, Mondadori, 1993. 
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cát de departe se aflá in^elegerea scrierilor sale de capacitatea de 
reactie a contemporanilor sai; §i mojtenirea rámasá de la tatál sáu, 
urmare a unor afaceri negustore§ti, e pe sfár$ite; ambele insá sunt 
interprétate de protagonistul lor ca semne divine pentru o modificare 
radicalá a destinului, cu consecin{e directe pentru natura $i esenta 
propriului demers de gándire. In plus, se adaugá la cele mai sus 
amintite, ceea ce se cunoa§te astázi sub numele de „cazul Adler“, un 
pastor §i teolog de formatie hegelianá, care, autor al unei interpretan 
a pácatului Tn contradícete cu interpretarea „ortodoxá“ a liniei oficíale 
a bisericii daneze, face obiectul unui adevárat scandal public. 
Kierkegaard intervine in apárarea lui Adler. Tóate aceste expedente 
mai mult ori mai pufin personale il aproprie de Dumnezeu $i de ideea 
de Dumnezeu, il a§azá, adicá, a§a cum va formula el insumí in 
penúltima sa lucrare majorá, Maladia moríala , „in fata lui 
Dumnezeu". 


lata de ce scrierile ulterioare ate danezului, ultímele dintre 
cele fundaméntate pentru patrimoniul lásat de el gándirii europene, 
intre care „Maladia mortalá", din 1849, §i „$coala cre§tinismului“, 
din anuí imediat succesiv, articuleazá subiecte eminamente religioase 
$i, in acela$i timp, reiau, in aceastá nouá perspectiva, tema angoasei, 


a disperárii $i a pácatului. In fapt, de-acum §i páná la sfár^itul vietii 
sale, filosoful se va gási intr-o profunda adversitate cu cre§tinismul 
oficial, repro§ándu-i atát filistinismul, la nivelul ierarhiei bisericii, cát 
§i caracterul prea profund inundan la nivel doctrinar. 

¡n intelegerea cát mai exacta 4 a cártii pe care o propunem 
cititorului román, trei par a fi conceptele-cheie cu care opereazá 
autorul, dincolo de cele prezente deja in opera anterioará: disperare, 
con$tiintá §i pácat. Disperarea e, de fapt, conditia con$tiintei, a 
conjtiintei de sine, in primul ránd. Pentru a cápáta con$tiinta 
semnificatiei infinite a propriei existente e nevoie de disperare, 


4 Pentru cine nu-i familiarizat cu filosofía kierkegaardianá, utilizarea 
termenului de íntelegere ar putea parea exageratá; majoritatea cercetátorilor 
operei sale au subliniat Insá cu insistentá, caracterul obscur, deseori ermetic, 
al acestei opere, plecánd de la jocul anonimiei §i ajungánd la conceptul efe 
dialéctica specificá demersului sáu de gándire. A se vedea, spre exemplu, 
excelenta lucr. a Mádálinei Diaconu, Pe margines abisului. Sóren 
Kierkegaard §i nihilismul secolului al XlX-lea. Buc., Editura §tiintificá, 1996. 
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trebuie sá disperám, cáci nimic finit, nimic adicá in ordinea finitului, 
nici macar lumea intreagá, nu ar mai putea satisface sufletul omenesc 
ín care s-a trezit la viatá con$tiinta $i trebuinta infinitului, a etemului. 
lar in acest sens, calea única spre a regási dimensiunea etemului, 
spiritul nemuritor din fiinta umaná, este disperarea. Ea nu mai este 
astfel o consecintá, sau nu numai, ci o conditie $i in aceasta consta 
poate contribuya esenpalá pe care o articuleazá Kierkegaard la 
curentul nihilismului secolului al XLX-lea. 

A 

Insá pentru a dispera e nevoie de forfá, de gravitate, de 
concentrare §i, poate, de luciditate §i disponibilitate. Cine nu cunoa§te 
disperarea nu cunoa$te cu adevárat semnificatia profunda a viepi. $i, 
a$a cum subliniazá un alt cercetátor atent al filosofiei 
kierkegaardiene, Remo Cantoni 5 , „Trebuie disperat din toatá inima, 
din tot sufletul, cu tóate puterile. Cine disperá gaseóte omul etern, iar 
ca oameni etemi suntem cu totii egali.“ 

Disperarea are insá mai multer forme, functie de obiectul pe 
care $i-l asuma ca motiv pentru declan$area $i intretinerea ei: 
disperarea pentru pámántean sau ceva pámántean, disperarea pentru 
lucrurile minore, disperarea din slábiciune sau pentru slábiciune, 
disperarea pentru finit ori din cauza finitului $i disperarea pentru 
infinit ori din cauza infinitului, sau pentru etern sau ceva etem. Cum 
se poate u§or constata, disperarea nu numai cá se disociazá in forme 
diferite $i uneori contrastive, dar recunoa$te $i o anumitá ierarhizare. 
Ar mai trebui adáugat poate cá aceastá disperare - pentru infinit, 
pentru etern - trebuie sá aibá loe in fata lui Dumnezeu ( von Gott 
sein), expresie recurentá in textul lucrárii §i care capátá aproape 
dimensiunea unui concept. 

Conceptul de con$tiintá, in sensul sáu procesual (a lui a fi 
con§tient de...), presupune luarea in posesie a propriului sine, a 
propriului eu, cáci alternativa stárii de disperare este aceea de a voi 
cu disperare sá fii tu insuti §i de a nu voi cu disperare sá fii tu insuti. 

ín sfár$it, categoría pácatului, nu cea mai complexá, dar 
destul de importantá cel putin in temeiul confruntárii pe care filosoful 
o angajeazá atát cu traditia gándirii, dar $i cu preceptele cre$tine 
ortodoxe, e stráns legatá de cea a culpei $i ea prívente insá$i conditia 


^Vezi studiul Kierkegaard e la vita etica, publicat ca postfatá la 
editia italiana a lucrárii Aut-Aut, Op. cit p.189. 
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umaná ín esenta sa, locul omului ín cosmos, tremurul §i cutremurul 
sáu ín fata luí Dumnezeu. „Doctrina pácatului - serie Kierkegaard - 
care ínseamná cá tu §i eu suntem pácáto§i, doctrina care in mod 
absolut disgrega „masa“, stabile§te o diferentá calitativá íntre 
Dumnezeu §i om atát de profunda cum niciodatá nu a mai fost 
stabilitá - §i asta o poate face numai Dumnezeu, fiind ea definida 
pácatului: in fata lui Dumnezeu, etc$i Kierkaard adaugá sentenpos: 
„Sub niciun alt aspect omul nu este atát de diferit de Dumnezeu ca 
sub acela cá el, adicá orice om, e pácátos §i este asta „in faja lui 
Dumnezeu“, astfel incát contrástele sunt puse impreuná intr-un dublu 
sens: sunt unite ( continentur ), nu pot fi sepárate unul de altul, dar 
fiind astfel puse impreuná unul aláturi de celálalt, diferentá sare in 
ochi mai mult decát atunci cánd sunt puse aláturi douá culori: 
apposita iuxta se posita magis illuscescunt. Pácatul este unicul intre 
tóate predícatele care se dau omului, care in niciun mod, nici via 
negationis , nici via eminentiae , nu poate fi dat lui Dumnezeu. 
Spunánd a lui Dumnezeu inseamná - in acela$i sens in care se spune 
cá el nu este finit, adicá, via negationis , cá este infinit - cá el nu este 
un pácátos, ar fi un blasfemie: Ca pácátos omul e despártit de 
Dumnezeu de un abis profund de calitate 44 ( Maladia moríala). 

Cum cu pertinentá observá acela§i Remo Cantoni, „textul 
acesta, adevárat microcosmos care contine in nuce sensul cel mai 
radical al antropologiei $i al teologiei dialectico-calitative 
kierkegaardiene, identificá categoría omului cu cea a pácátosului $i a 
penitentului care se simt ca oameni individuali sub privirea lui 
Dumnezeu §i nu lasá, in niciun mod, sá se desfacá §i sá se indepárteze 
de la lucrurile temporale $i finite. Omul, ca ins ( ente= fiintá) 
individual, situat sub ochiul vigilent $i judecátor al lui Dumnezeu, nu 
poate anula propria singularitate in masá, propriul eu in anonimat. A 
judeca omul en masse , in confuzia gloatei ori a numárului, inseamná 
a renunta la judecatá, a abandona etica, a nimici orice discurs 
religios 44 . 


George Popescu 



Herr! gib uns blóde Augen 
für Dinge, die nichts taugen, 
und Augen voller Klarheit 
in alie deine Warheit 6 


Premisa 

Multora poate aceastá forma de „dezvoltare“ le va aparea 
ciudatá §i prea riguroasá, spre a fi edificatoare, §i prea edificatoare ca 
sá fie riguros §tiintificá. Cát prive§te acest ultim motiv, nu am nici o 
párere. In ce-1 prive§te pe primul, insá, párerea mea e cu totul alta; 
cáci dacá forma ar fi foarte riguroasá spre a fí edificatoare, asta, dupá 
modul meu de a privi lucrurile, ar fi un defect. Una e dacá lucrarea 
poate fí edificatoare pentru toti, cu tóate cá nu toti dispun de 
presupozitiile necesare spre a o urma, altceva dacá are un carácter 
edificator. Fiindcá, din punctul de vedere al vietii cre§tine, totul, chiar 
totul trebuie sá fie edificator: genul acela de reprezentare $tiintificá 
care nu sfár§e§te prin a edifica este, tocmai din acest motiv, necre§tin. 
Tot ceea ce este cre$tin trebuie sá semene, in forma de reprezentare, 
cu diagnosticul unui medie la patul unui bolnav; in ciuda faptului cá 
doar expertul ar putea sá-l inteleagá, nu trebuie sá uitám unde ne 
aflám. Acest raport al cre^tinismului cu viata (in contrast cu 
indepártarea de viatá care este proprie §tiintei), latura eticá a 
cre§tinismului, este tocmai ceea ce edificá; iar aceastá formá de 
reprezentare, pe cát de riguroasá poate fi in tot restul, este in 
intregime diferitá, calitativ diferitá de acel fel de §tiintá „indiferentá“ 
al cárei eroism sublim, din punct de vedere cre§tin, e a$a de departe 
de eroismul care, cre$tine$te vorbind, e o specie de curiozitate 
neomeneascá. Adeváratul eroism cre§tin, care probabil se gáse$te 
foarte rar. inseamná a indrázni sá fii pe deplin tu insuti, un anumit 
om, acest anumit om determinat, singur in fata lui Dumnezeu, singur 
in acest imens efort, in aceastá imensá responsabilitate; insá nu e 


6 „Doamne! Dá-ne ochi slabi pentru lucruri ce n-au valoare §i ochi 
plini de limpezime spre a privi Tntregul táu adevár" [Nota in manuscris:] 
Predica a episcopului Albertini. Cf. O.L.B. Wolff, Handbuch deutscher 
Beredsamkeit, 1845, partea I, p. 293. 
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eroism cre$tin acela al bufonului in hainá de om pur, a$a cum nu este 
nici distractia cu istoria lumii ca $i cea cu un joc de surprize. Orice 
cunoa$tere creatina, oricát de riguroasá i-ar fi forma, trebuie sá fie 
nelini$titá; iar aceastá nelini$te e tocmai ceea ce edifica, ea este 
raportul cu viata, cu personalitatea reala $i, de aceea, cre$tine$te 
vorbind, seriozitatea, sublimitatea indiferentá a $tiintei, din punctul 
de vedere cre$tin, e departe de a mai fi serioasá, dimpotrivá, e gluma 

A 

$i vanitate. Insá seriozitatea este, iará$i, ceea ce edifica. 

De aceea, aceastá mica scriere, intr-un anumit sens, ar putea 
sá fie scrisá de un seminarist: intr-un alt sens, totu$i, ea se prezintá 
astfel incát nu orice profesor ar fi putut s-o serie. 

Insá forma tratatului, a$a cum e, este cel putin bine ponderatá 
$i desigur adaptatá $i din punct de vedere psihologic. Existá, de fapt, 
un stil mai solemn, dar atát de solemn incát inceteazá de a fi foarte 
semnificativ $i, cu cát ne obi$nuim cu el, sfár$e$te prin a nu spune 
nimic. 

Incá o observatie intr-adevár superfluá a cárei depliná 
responsabilitate totu§¡ nu ezit sá mi-o asum: dórese sá fac cunoscut 
odatá pentru totdeauna cá disperarea, in intreagá aceastá scriere, este 
inteleasá, a$a cum spune $i titlul, ca boalá, nu ca mijloc de vindecare. 
O astfel de dialecticá, de fapt, este disperarea. In terminología 
creatina, §i moartea este expresia maximei mizerii spirituale §i totu$i 
vindecarea consta tocmai in a muri, in extinctie. 

ín anuí 1848 


Exordiu 

„Maladia aceasta nu e mortalá“ (loan, XI, 4). $i totu§i Lazár 
a murit; $i cum discipolii au rástálmácit ceea ce Hristos adáuga mai 
tárziu: „Lazár, prietenul nostru, doarme: dar eu merg sá-l trezesc din 
somn“ (XI, 11), El le-a zis lor deschis: „Lazár a murit“ (XI, 14). 
Atunci Lazár a murit, $i totu$i aceastá maladie nu era mortalá; el era 
mort, §i totu§i aceastá boalá nu este mortalá. $tim bine cá Hristos se 
gándea la miracolul care pe contemporani „ intrucát puteau crede, i-ar 
fi facut sá vadá gloria lui Dumnezeu u (XI, 40), acel miracol cu care el 
1-a inviat pe Lazár din morti, astfel incát boala aceasta nu a avut ca 
sfár§it moartea, ci, a§a cum Hristos predica, „ gloria lui Dumnezeu, 
pentru ca Fiul Domnului sá fie glorificat prin ea ¿i (XI, 4): ah, dar cát 
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timp Hristos nu 1-a ínviat pe Lazar, nu-i a§a cá aceastá boalá, cá 
moartea ínsá§i nu e mortalá? Cánd Hristos se apropie de mormánt, 
chemánd cu voce tare: „ Lazare, ie§i afará!“ (XI, 43), este evident cá 
aceastá maladie nu e mortalá. Dar $i dacá Hristos n-ar fi zis-o, numai 
faptul cá El, „ ínvierea §i viata“ (XI, 25), se apropie de mormánt nu 
inseamná cá aceastá maladie nu este mortalá? $i ce avantaj ar fi fost 
pentru Lazár sá fie ínviat din morti cát timp páná la urmá el trebuia sá 
moará, ce avantaj ar fi fost dacá nu era El, El, ínvierea §i viata, pentru 
cine crede in El? Nu, nu pentru cá Lazár a fost ínviat din morti se 
poate crede cá aceastá maladie nu este mortalá ; fiindcá existá El se 
intámplá cá aceastá maladie nu este mortalá. De fapt, omene§te 
vorbind, moartea e sfár§itul a tot §i, omene§te vorbind, existá 
sperantá doar fiindcá existá viatá. Cre§tine§te inteleasá insá, moartea 
nu e de fapt sfár§itul a tot; $i ea e doar o micá intámplare cuprinsá in 
intregul care este viata eterná; iar, in sens cre$tin, existá infinit mai 
multá sperantá in moartea care nu e, vorbind intr-un mod evident 
omenesc, acolo unde existá doar viatá, ci o viatá in depliná sánátate §i 
putere. 

Cre§tin inteleasá, deci, nici moartea nu e „boalá mortalá“ §i 
cu atát mai putin tot ce se nume$te suferintá pámánteaná §i 
vremelnicá: sárácie, boalá, mizerie, tulburare, du§mánie, chin 
sufletesc, doliu, obosealá. Chiar dacá un chin ar fi atát de grav §i de 
tulburátor incát sá ne facá pe noi oamenii sá zicem ori cel putin pe 
cine il indurá: „acesta e mai ráu decát moartea", tot ceea ce, intrucát 
nu e maladie, poate fi comparat cu o boalá, nu este, in sens cre§tin, 
maladie mortalá. 

Cu un curaj atát de inalt a invátat cre§tinul sá gándeascá 
despre tóate lucrurile pámántene §i lume§ti, inclusiv despre moarte. 
Este cumva ca §i cánd cre§tinul ar trebui sá se faleascá, ridicándu-se 
astfel mándru deasupra a tot ceea altminteri omul numere 
nenorocire, deasupra a ceea ce dealtfel omul numere cel mai mare 
ráu. Insá pe urmá cre§tinismul a descoperit, la rándul sáu, o mizerie a 
cárei existentá ca atare omul o ignorá: aceastá mizerie este maladia 
mortalá. Tóate lucrurile cele mai inspáimántátoare pe care omul 
natural le poate enumera - dupá ce le-a enumerat pe tóate §i nu mai 
§tie sá indice nici una dintre ele -, tóate aceste lucruri pentru cre§tin 
sunt ca o gluma. Aceasta este diferenta dintre omul natural $i omul 
cre§tin; este precum cea dintre un copil $i un matur: ceea ce il 
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inspáimántá pe copil omul adult considera ca fiind nimic. Copilul nu 
$tie ce este infrico$átorul; asta §tie maturul, $i nu se inspáimántá de 
el. 

Imperfectiunea copilului, in primul ránd, e aceea de a nu 
cunoa$te infrico$átorul, care o implicá apoi pe aceea de a se 
inspáimántá de ce nu e ingrozitor. lar asta e valabil $i pentru omul 
natural: el ignorá ce anume ar fi cu adevárat ingrozitorul, dar nu 
de-asta e eliberat de spaimá; nu, el se inspáimántá de ceea ce nu este 
ingrozitorul. Este ca in raportul dintre págán $i divinitate: el nu-1 
cunoa$te pe Dumnezeu cel adevárat, dar nu e destul; venereazá drept 
Dumnezeu un idol. 

Numai cre$tinul $tie ce anume trebuie inteles prin maladie 
mortalá. El, in calitate de cre$tin, a cucerit un curaj pe care omul 
natural nu-1 cunoa$te; acest curaj 1-a cucerit inváfánd sá se teamá de 
ceea ce este incá ingrozitor. Se intámplá cá mereu in acest fel omul 
capátá curaj; cánd se teme de un pericol foarte mare, omul are mereu 
curajul de a infrunta unul mai mic; iar cánd de un pericol se teme la 
nesfár$it e ca §¡ cánd áltele nici n-ar exista in realitate. lar 
inspáimántátorul pe care cre$tinul a invátat sá-1 cunoascá este 
„maladia mortalá“. 



PARTEA INTAI 

MALADIA MORTALA ESTE DISPERAREA 

A. CA DISPERAREA AR FIMALADIE MORTALÁ 

A. Disperarea este o maladie in spirit , in eu §i astfelpoate fi 
tripla: cu disperare a nu fi con§tient cá ai un eu (disperare in sens 
impropriu); cu disperare a nu voi sá fii tu insuti: cu disperare a voi 
sá fii tu insuti 

Omul e spirit. Dar ce anume este spiritul? Spiritul este eul. 
Dar ce anume este eul? Este un raport care se realizeazá cu sine 
ínsu$i ori mai curánd este, ín raport, faptul cá raportul s-ar realiza cu 
sine ínsu$i; eul nu e raportul, ci faptul cá raportul se realizeazá cu 
sine insu$i. Omul este o sintezá a infinitului cu finitul, a temporalului 
$i a eternului, a posibilitátii $i necesitátii, pe scurt, o sintezá. O 
sintezá este un raport íntre douá elemente. Vázut astfel, omul nu este 
incá un eu. 

In raportul dintre douá elemente, raportul este tertul ca 
unitate negativá, adicá cei doi se pun in raport cu raportul; $i in raport 
sunt ei care se pun in raport cu raportul; un raport, in acest sens, este, 
sub determinarea sufletului, raportul dintre suflet $i trup. Dacá in 
schimb raportul se pune in raport cu sine insu$i, atunci acest raport 
este tertul pozitiv §i acesta este eul. 

Un atare raport care se pune in raport cu sine insu$¡, un eu, 
ori trebuie sá se puná de sine insuti ori trebuie sá fie pus de un altul. 

Dacá raportul ce se pune in raport cu sine insu$i a fost pus de 
un altul, raportul este cu sigurantá tertul, dar acest raport, tertul, este 
apoi, la rándul sáu, un raport ce se pune in raport cu ceea ce a pus 
raportul intreg. 

Un atare raport derivat, pus, este eul omului, raport ce se 
pune in raport cu sine insuti §i, punándu-se in raport cu sine insuti, se 
pune in raport cu un altul. De aici rezultá cá pot sá se nascá douá 
forme de disperare in sens propriu. Dacá eul omului ar fi pus de sine 
insuti, s-ar putea vorbi numai de o formá, aceea de a nu vrea sá fie el 
insuti, de a vrea sá se elibereze de sine insuti, dar nu s-ar putea vorbi 
de disperarea de a vrea sá fie el insuti. Aceastá formulá este de fapt 
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expresia faptului cá eul, in sine, nu poate ajunge la echilibru 5 i la 
lini$te, nici nu rámáne intr-o atare stare, ci doar dacá, punándu-se ín 
raport cu sine insu$¡, se pune ín raport cu ceea ce a pus raportul 
intreg. Mai mult, acea a doua forma de disperare (cu disperare a voi 
sá fii tu ínsuti) nu ínseamná de fapt doar un gen special de disperare, 
ci, dimpotrivá, orice forma de disperare poate, in ultima analiza, sá-$i 
rezolve in ea insá$¡ propria-i disperare, fará sá vorbeascá despre ea la 
modul insensibil ca de ceva care i se intámplá (asemenea cu iva care, 
suferind de ameteli, vorbe$te de o iluzie nervoasá, de o greutate la 
cap sau spune cá ar fi ca $¡ cánd ceva i-ar fi cázut in cap etc., in timp 
ce, de fapt, acea greutate $i acea presiune nu sunt nimic exterior, ci 
un reflex proiectat dinláuntru) $i acum cu toatá puterea incearcá sá 
inláture disperarea de sine insu$i $i numai la sine insu$i; atunci 
disperarea este incá inláuntru $i cu tóate eforturile sale nu reu$e$te 
decát sá se adánceascá intr-o disperare $i mai profundá. Raportul fals 
al disperárii nu este un simplu raport fals, ci un raport fals intr-un 
raport ce se pune in raport cu sine insu$i, fiind pus de un altul; astfel 
raportul fals in acel raport, care este pentru sine insu$¡, se reflectá in 
insu$i timpul in mod infinit in raportul cu puterea care 1 -a pus. 

Dealtfel, formula care descrie starea eului cánd disperarea 
este complet extirpatá e aceasta: punándu-se in raport cu sine insu$¡, 
voind sá fie el insu$i, eul se intemeiazá, transparent, pe puterea care 
1 -a pus. 


B. 

Disperarea este o calitate sau un defect? Dintr-un punct de 
vedere pur dialectic este $i una $i cealaltá. Dacá am vrea sá ne oprim 
asupra gándirii abstráete cu privire la disperare fará a ne gándi la o 
persoaná disperatá, ar trebui spus: e o calitate imensá. Posibilitatea 
acestei maladii este prerogativa omului in fata animalului; $¡ aceastá 
prerogativá il distinge intr-un cu totul alt mod decát mersul vertical, 
intrucát índicá faptul cá el este in mod infinit drept $i ináltat, adicá 
faptul cá e spirit. Posibilitatea acestei maladii este prerogativa omului 
in fata animalului; tinándu-se cont de aceastá boalá este prerogativa 
cre$tinului in fata págánului; a fi vindecat de aceastá maladie este 
fericirea cre$tinului. 
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Este o calitate imensá, aladar, a putea dispera §i totu§i a fi 
disperat nu e doar cea mai mare nenorocire §i mizerie, ci pierzania. 
Nu la fel este, de obicei, raportul dintre posibilítate §¡ realitate: dacá e 
o calitate a fi asta sau aia, este o calitate inca §i mai mare a fi, adicá 
faptul de a fi, fafá de a putea fi, este un grad superior: cu cát este mai 
infinita calitatea posibilitáfii , cu atát mai profunda este cáderea in 
realitate! Astfel, privitor la disperare, gradul cel mai inalt este faptul 
de a nu fi disperat. Totu$i, aceastá determinare este §¡ ea ambigua. 
Faptul de a nu fi disperat nu este la fel cu a nu fi $chiop sau orb etc. 
Dacá faptul de a nu fi disperat nu inseamná nici mai mult, nici mai 
pufin decát a nu fi astfel atunci este chiar la fel cu a nu frastfel. 
Faptul de a nu fi disperat trebuie sá insemne posibilitatea nimicitoare 
de a fi disperat. Dacá e adevárat cá omul nu este disperat, el trebuie 
in orice clipá sá-$i nimiceascá aceastá posibilítate! Nu acesta este de 
obicei raportul intre posibilítate §¡ realitate. E adevárat cá gánditorii 
zic cá realitatea este posibilítate nimicitá, dar asta nu-i intrutotul 
exact: ea este posibilitatea efectuatá, activá. Aici insá realitatea, care 
este nefiinfa disperatá $i de aceea o negafie, este posibilitatea 
neputincioasá nimicitá; in vreme ce de obicei realitatea, dinaintea 
posibilitáfii, este o afirmare, aici este o negafie. 

Disperarea este raportul fals intr-un raport de sintezá care se 
pune in raport cu sine insá$i. Dar raportul fals nu este sinteza. El este 
doar posibilitatea, ori mai curánd sinteza implicá posibilitatea 
raportului fals. Dacá sinteza ar fi ea insá§i raport fals, disperarea n-ar 
exista de fapt; ea ar fi o stare inerentá naturii umane ca atare; adicá: 
n-ar fi disperare; ar fi ceva ce se intámplá omului, ceva ce el indurá 
ca pe o boalá in care se cade, ori ca pe moartea care este soarta 
tuturor. Nu, faptul de a fi disperat depinde de omul insumí; dar dacá el 
n-ar fi o sintezá, n-ar putea de fapt sá fie disperat, iar dacá sinteza la 
origine n-ar veni din mána luí Dumnezeu constituitá in raportul just, 
nu ar putea sá fie disperat nici atunci. Unde este apoi originea 
disperárii? In raportul in care sinteza se pune in raport cu sine insá§i, 
in momentul in care Dumnezeu, care a creat omul ca raport, §i-l lasá 
aproape- alunecánd din máná, adicá in momentul in care raportul se 
pune in raport cu sine insu§i. lar faptul cá raportul este spirit, este eu, 
implicá responsabilitatea sub care orice disperare e pusá in orice 
moment care existá, oricát de puternicá §i de ingenioasá ar fi 
in§eláciunea in care disperatul se elibereazá pe sine insu$¡ §i pe altii 
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vorbind despre disperarea sa ca nenorocire. Omul ii schimbá cauzele 
ca in cazul mai sus pomenit cu ametelile, cu care disperarea, de§i 
fiind calitativ diferitá, are mult ín común intrucát ameteala, sub 
determinarea sufletului, este ceea ce este disperarea sub determinarea 
spiritului $i astfel pliná de analogii cu disperarea. 

Cand s-a ade ver it astfel raportul fals, urmeazá de aici 
negre$it cá ea ar trebui sá persiste? Nu, asta nu urmeazá negre§it; 
dacá raportul fals persistá, aceasta nu derivá din raportul fals, ci din 
raportul care se pune ín raport cu sine insu§i. Asta ínseamná: raportul 
fals, ori de cáte ori se manifestá $i ín oricare moment ar exista, 
trebuie sá trimitá la raport. Vedep: se zice cá un om trage dupá sine o 
boalá, de exemplu din imprudenjá. Atunci boala, din momentul ín 
care s-a dezlánjuit, se afírmá ca o realitate, a cárei origine devine 
mereu mai índepártatá ín trecut. Ar fi pe cát de crud pe atát de 

A 

inuman dacá s-ar insista ín a spune: „ In acest moment tu (bolnavul) 
tragi dupá tiñe aceastá boalá“, adicá dacá ín orice moment s-ar dori sá 
se dizolve realitatea bolii ín posibilitatea sa. E adevárat cá el a tras 
dupá sine boala, dar asta a facut-o numai o singurá datá; persistenja 
bolii este o simplá urmare a faptului cá o datá a tras-o dupá el, iar 
progresul ei nu poate fi trimis la el ín orice moment ca la cauzá. El 
$i-o trage dupá el, dar nu se poate spune cá §i-o tárale ín spate. 
Cazul disperatului e diferit: orice moment real al disperárii e facut sá 
trimitá la posibilítate; in oricare moment ar fi omul disperat, el i§i 
tárá$te cu sine disperarea. Ne gásim mereu in timpul prezent: nu se 
alcátuie$te un trecut care in raport cu realitatea sá fie parcurs; in orice 
moment real al disperárii, disperatul duce cu sine tot ceea ce era mai 
inainte ca ceva prezent in posibilítate. Asta derivá din aceea cá faptul 
de a fi disperat este o determinare a spiritului $i stá in raport cu 
ve$nicul care este in om. lar din afará, el nu se poate elibera, pe veci. 
Nimic nu este mai imposibil decát a respinge odatá pentru totdeauna 
ve$nicul: oricánd omul nu-1 are, el trebuie sá-1 fi respins ori sá-1 
respingá - dar ve$nicul se intoarce, ceea ce ínseamná: in ori$ice 
moment in care omul este disperat, el atrage asupra sa disperarea. 
Fiindcá disperarea nu derivá din raportul fals, ci din raportul care se 
pune in raport cu sine insu$i. lar de raportul cu sine insu$i omulnu se 
poate elibera a$a de u$or ca de eul sáu. Ambele, dealtfel, sunt acela$i 
lucru, intrucát eul este raportul cu sine insu$i. 
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C. 

Acest concept al maladiei mortale trebuie sá fie in{eles 
intr-un mod particular. Literalmente, el semnificá o maladie al cárei 
sfár§it, al cárei deznodámánt, este moartea. Astfel se da unei maladii 
cu deznodámánt letal semnifica^ia de maladie mortalá. ínsá, injeleasá 
in mod cre§tin, moartea insá§i este o trecere spre viajá §i de aceea, in 
sens cre$tin, nici o maladie pámánteaná, fizicá, nu este mortalá. 
Fiindcá desigur moartea este sfár§itul maladiei, dar moartea nu este 
sfár§itul. Dacá s-ar dori sá se vorbeascá de o maladie mortalá in 
sensul cel mai strict, aceasta ar trebui sá fie o maladie in care sfár§itul 
ar fi moartea, iar moartea ar fi sfár§itul. lar aceasta este, intocmai, 
disperarea. Insá intr-un alt sens, disperarea este maladie mortalá 
íntr-un mod incá mai determinat. De ce sá nu trebuiascá sá ne gándim 
cá, in sens literal, s-ar muri din aceastá maladie sau cá aceastá 
maladie ar sfár$i cu moartea fizicá. Dimpotrivá, tulburarea disperárii 
constá tocmai din a nu putea muri. De aceea se aseamáná mai mult cu 
starea muribundului cánd se zbate in lupta cu moartea §i nu poate 
muri. Astfel, a cádea in maladia mortalá inseamná a nu putéa muri, 
dar nu ca §i cánd ar exista speranta de viatá, dimpotrivá, absenta 
oricárei speranje inseamná aici cá nu existá nici mácar ultima 
sperantá, aceea a mortii. Cánd cel mai mare pericol este moartea, se 
sperá in viatá; dar cánd se cunoa$te pericolul incá $i mai ingrozitor, 
se sperá in moarte. Cánd pericolul e atát de mare incát moartea a 
devenit sperantá, disperarea este absentá a sperantei de a putea muri. 

In acest ultim inteles, disperarea e numitá maladie mortalá: 
acea contradictie tulburátoare, acea boalá, aflatá in eu, de a muri 
ve$nic, de a muri $i totu$i de a nu muri, de a muri moartea. Fiindcá a 
muri inseamná cá totul a trecut, dar a muri moartea inseamná a trái, a 
proba tráind faptul de a muri; $i a putea trái in aceastá stare pentru o 
singurá clipá inseamná a trái in ve$nic. Dacá un om ar putea muri de 
disperare cum se moaré de o boalá, ve$nicul in el, eul, ar trebui sá 
moará in acela$i sens in care trupul moaré de boalá. Dar asta este 
imposibil: faptul de a muri din disperare se transformá continuu 
intr-un fapt de a trái.. Disperatul nu poate muri; a$a „cum pumnalul 
nu poate ucide gándurile“, tot a$a disperarea nu poate distruge 
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vejnicul, eul care stá la baza disperárii, „ al cárui vierme nu moaré, al 
cárui foc nu se stinge“ 7 . Totu§i disperarea este o flwtodistrugere, dar o 
autodistrugere neputincioasá ce nu este capabilá sá faca ceea ce vrea 
sá faca ea insá§i. Ceea ce vrea e sá se distrugá pe ea insá§i, fapt pe 
care nu e capabilá sá-1 facá; ori aceastá neputinjá este o nouá formá 
de autodistrugere ín care disperarea se inaljá la putere. Aceasta este 
durerea arzátoare, arderea inghejajá in disperare, care roade §i 
mistuie, continuu intoarsá spre ínláuntru, §i care se adánce§te tot mai 
mult íntr-o autodistrugere neputincioasá. Departe de a fi un confort 
pentru cel disperat, faptul cá disperarea nu-1 distruge e mai degrabá 
contrariul; acel confort este chiar tulburarea sa, este ceea ce menjine 
in viatá durerea care roade §i viaja in durere; de fapt, tocmai pentru 
asta el nu-$/ este disperat, ci se disperá: fiindcá nu se poate distruge 
pe sine insu§i, nu se poate elibera de sine insu§i, nu se poate nimici. 
Aceasta e formula spre a ridica la putere disperarea, spre a indica 
febra care urcá in boala eului. 

Cine disperá, disperá pentru ceva anume. A§a pare pentru 
moment; dar este doar pentru moment, fiindcá in chiar acel moment 
se aratá adevárata disperare sau disperarea in adevárul ei. Disperánd 
pentru ceva, el disperá, de fapt, pentru el insu§i §i acum vrea sá se 
elibereze de sine insu§i. Dacá, spre exemplu, un om avid de stápánire, 
al cui motto este „ori Cezar ori nimic“, nu devine Cezar, el disperá 
pentru asta, lnsá disperarea sa inseamná altceva: cá el, fiindcá nu a 
devenit Cezar, acum nu mai poate suporta sá fie el insu§i. Astfel nu 
disperá in realitate pentru faptul de a nu fi devenit Cezar, ci pentru 
sine insu§i cá nu a devenit Cezar. Acest eu care, dacá ar fi devenit 
Cezar, asta ar fi fost intreaga sa fericire - intr-un alt sens, de altfel, la 
fel de disperat, - acest eu ii este acum lucrul cel mai insuportabil. 
Ceea ce intr-un sens mai profund ii este insuportabil nu e faptul cá el 
nu a devenit Cezar, ci cá acest eu care nu a devenit Cezar este pentru 
el insuportabil ori, spre a spune mai direct: ceea ce ce ii este 
insuportabil este cá nu se poate elibera de sine insu$i. Dacá ar fi 
devenit Cezar, el s-ar fi eliberat cu disperare de el insu§i; dar n-a 
devenit Cezar §i nu se poate elibera cu disperare de el insu§i. In mod 
esential, e la fel de disperat, fiindcá nu are eul sáu, fiindcá nu este el 
insu$i. Devenind Cezar, el n-ar fi devenit el insu§i, dar s-ar fi eliberat 
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de el ínsu§i; §i nedevenind el Insu§i, el disperá de a nu se putea 
el ibera de sine Insu§i. Este de aceea o observare superficialá (care 
face sá se presupuná cá cine o pronunjá nu a vázut niciodatá un om 
disperat, nici macar pe sine Insu§i) a vorbi despre un disperat ca §i 
cánd asta ar fi pedeapsa sa: el se distruge pe sine Insu§i. Fiindcá 
tocmai asta este de ceea ce disperá el, tocmai asta este cá, prin 
tulburarea sa, nu poate, íntrucát cu disperarea sa a pus foc pe un 
element care nu poate arde §i, arzánd, sá se consume in eu. 

A dispera pentru ceva anume nu e Tncá, prin urmare, 
adevárata disperare. Este inceputul, este ca atunci cánd medicul zice 
cá o boalá nu s-a manifestat Tncá. Stadiul proxim este disperarea 
manifestá: a dispera pentru sine Insu§i. O feti§caná disperá din cauza 
iubirii; disperá, deci, pentru pierderea iubitului, care a murit sau care 
a devenit infidel. Aceasta nu e disperare manifestá; ea, de fapt, 
disperá pentru sine Insá§i. Acest eu al ei de care, dacá ar fi devenit 
iubita „lui“, s-ar fi eliberat ín modul cel mai plácut ori pe care 1-ar fí 
pierdut, acest eu este pentru ea o tulburare astfel cá trebuie sá fie un 
eu fará „al lui“; acest eu care ar fi devenit, Tntr-un alt sens de altfel la 
fel de disperat, Tmplinirea sa, a devenit acum pentru ea un gol 
respingátor, fiindcá „el“ a murit, ori mai degrabá i-a devenit o oroare 
amintindu-i cá a fost Tn§elatá. Incearcá sá-i spui unei asemenea 
feti§cane:„te distrugi pe tiñe Tnsáti“ $i o vei auzi ráspunzánd: „ah, nu, 
tulburarea mea este tocmai cá nu pot asta“. 

A dispera pentru tiñe Tnsuti, a voi cu disperare sá te eliberezi 
de tiñe Tnsuti este formula pentru orice disperare, Tncát cea de-a doua 
formá de disperare - a voi cu disperare sá fii tu Tnsuti - poate fi redusá 
la prima: a nu voi cu disperare sá fii tu Tnsuti, a§a cum mai sus am 
rezolvat formula: a nu voi cu disperare sá fii tu Tnsuti Tn cea: a voi cu 
disperare sá fii tu Tnsuti (cf. A). Unul care disperá vrea sá fie Tn mod 
disperat el Tnsu§i. Dar dacá vrea sá fie In mod disperat el Insu$i, cu 
sigurantá nu vrea sá se elibereze pe sine Insu§i. Da, a§a pare; dar dacá 
se prive§te mai de aproape, se vede cum contradicha se rezolvá Tn 
identitate. Acel eu care el vrea sá fie cu disperare este un eu care el 
nu este (fiindcá a voi sá fii eul care nu e§ti este, Tn realitate, contrariul 
disperárii); adicá el vrea sá desprindá eul sáu de puterea care 1-a 
facut. Dar asta, In ciuda Intregii sale disperári, n-o poate face; Tn 
ciuda tuturor eforturilor disperárii sale, acea putere e mai puternicá 
decát el $i TI constránge sá fie acel eu ce el nu vrea sá fie. Dar atunci e 
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totu§i adevárat cá el vrea sá se elibereze de sine insu§i, de acel eu ce 
el nu este, spre a fi eul pe care el 1-a náscocit. A fi un eu cum 1-ar 
vrea el, ar fi (rámánánd totu§i, íntr-un alt sens, la fel de disperat) 
íntreaga sa bucurie; dar fiind constráns sá fie un eu a§a cum nu poate 
fi asta e tulburarea sa, tulburarea de a nu se putea elibera de sine 
insu§i. 

Socrate a demonstrat nemurirea sufletului prin faptul cá 
boala sufletului, pácatul, nu-1 distruge, a§a cum boala trupului 
distruge trupul. In acela§i fel se poate demonstra existenja ve§nicului 
in om prin faptul cá disperarea nu poate distruge eul sáu §i cá asta 
este chiar contradicha tulburátoare inerentá disperárii. Dacá n-ar fi 
nimic ve§nic in om, el n-ar putea de fapt sá dispere; dar dacá 
disperarea i-ar putea distruge eul sáu, nici n-ar mai exista disperare. 

A 

In acest sens disperarea, maladie a eului, este maladie 
mortalá. Disperatul e in mod mortal bolnav. In mod diferit decát 
atunci cánd e vorba de altá boalá, sunt párple vítale pe care boala le-a 
atacat §i totu§i el nu poate muri. Moartea nu e sfar§itul bolii, dar 
moartea e in mod continuu sfar§itul. A fi salvat de aceastá boalá prin 
intermediul mor^ii este imposibil; intrucát atát boala §i tulburarea sa, 
cát §i moartea, inseamná a nu putea muri. 

Aceasta este starea sufletului ín disperare. Cu cát acesta 
scapá celui disperat, cu cát ii reu§e§te (faptul e valabil mai ales pentru 
acel fel de disperare care ignorá de a fi disperare) sá piardá complet 
eul sáu §i astfel ca acest eu sá nu se facá simpt prin nimic, cu atát 
ve§nicia va revela totu§i cá starea sa era disperare §i il va {intui la 
propriul sáu eu astfel incát sá deviná tulburarea sa $i sá nu se poatá 
elibera de sine insu$i; iar atunci se dezváluie cá era o iluzie sá fi 
reu§it in asta. $i astfel trebuie sá facá ve§nicia; fiindcá a avea un eu, a 
fi un eu, este cea mai mare concesie facutá omului, dar, in acela§i 
timp, este ceea ce ve$nicia pretinde de la el. 

B. UNIVERSALITATEA ACESTEIMALADII 

(DISPERAREA) 

A$a cum medicul poate spune cá probabil nu existá un singur 
om care sá fie complet sánátos, tot a$a, dacá s-ar cunoa$te bine omul, 
ar trebui sá se spuná cá nu existá nici mácar un singur om care sá nu 
fie cát de cát disperat, care sá nu poarte in sine o nelini§te, o 
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tulburare, o dizarmonie, o angoasá a ceva ce el nu cunoa§te sau nu 
indrázne§te inca sá cunoascá, o angoasá a unei posibilita^ a existenjei 
sau o angoasá a lui insu§i, astfel incát, a$a cum medicul vorbe§te de o 
boalá ce cloce§te in trup, cloce§te §i el o boalá, cloce§te §i poartá cu 
sine o boalá a spiritului, care de flecare datá, in felul unei 
stráfulgerári, prin intermediul §i impreuná cu o angoasá 
incomprehensibilá pentru el insu§i, face sá se simtá cá existá 
inláuntru. In orice caz, nu a tráit §i nu tráie$te niciun om in afara 
lumii cre§tine care sá nu fie disperat; nici nu tráie§te vreunul in lumea 
cre§tiná cel pupn care sá nu fie un cre$tin adevárat: §i chiar dacá nu e 
intrutotul a§a, el rámáne totu§i la fel de disperat. 

Aceastá considerare le va párea multora cu siguranjá un 
paradox, o exagerare $i, mai mult, o viziune oarbá §i oprimantá. Dar 
nu e nimic din tóate astea. Nu e oarbá, dimpotrivá, cautá sá puná in 
luminá ceea ce de obicei se pástreazá intr-o anumitá obscuritate; nu 
oprimá, dimpotrivá, inal{á, fiindcá considerá omul sub determinarea 
cea mai inaltá, pretinzánd de la el sá fie spirit; nu-i nici un paradox, 
dimpotrivá, este o concesie fundamentalá, coerent dezvcltatá; astfel 
nu se poate vorbi nici de o exagerare. 

Aprecierea comuná a disperárii, in schimb, se opre$te la 
aparenjá §i de aceea e o apreciere superficialá, adicá, nu e apreciere. 
Ea presupune cá orice om ar §ti mai bine decát aljii dacá el e disperat 
ori nu. Cine zice cá este disperat rámáne disperat, dar cine crede cá 
nu este astfel nu rámáne ca atare. Drept urmare disperarea devine un 
fenomen mai degrabá rar, in timp ce e ráspánditá pretutindeni. Cazul 
rar nu e cá cineva ar fi disperat; nu, este rar, foarte rar faptul cá 
cineva nu este astfel. 

Insá aprecierea comuná intelege foarte pupn din disperare. 
Astfel, intre áltele, ii scapá cu totul (spre a mentiona doar acest fapt 
care, just interpretat, permite sá se clasifice mii §i mii de cazuri sub 
determinarea disperárii), ii scapá cu totul faptul cá e chiar o formá de 
disperare aceea de a nu fi disperat, de a nu voi sá fii con§tient cá e§ti. 
Se intámplá cu aprecierea comuná, dar intr-un sens mult mai profund, 
cánd e vorba de a interpreta disperarea, ceea ce se intámplá adesea 
cánd se vrea sá se determine dacá un om e bolnav ori nu, dar intr-un 
sens mult mai profund; de fapt, aprecierea comuná intelege mult mai 
putin din ceea ce este spiritul (iar tará asta nu putem intelege nici 
disperarea) decát din boalá ori sánátate. De obicei, se bánuie$te cá un 
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om, dacá el insu§i nu spune cá e bolnav, ar fi sánátos, cu atát mai 
mult cu cát el insumí spune cá e sánátos. Medicul, ínsá, judecá boala 
íntr-un alt fel. §i de ce? Fiindcá medicul are o idee determinatá $i 
mult evoluatá despre ceea ce inseamná a fi sánátos, potrivit cu care 
examineazá starea unui om. Medicul $tie cá, a$a cum existá o boalá 
ce nu e altceva decát iluzie, existá §i o astfel de sánátate; de aceea, in 
ultimul caz, el adoptá de la inceput mijloacele pentru a evidencia 
boala. ín general medicul, tocmai fiindcá e medie (e vorba de cineva 
care are capacitatea de a injelege), nu are incredere absolutá in ceea 
ce un om zice despre propria stare de sánátate. Dacá s-ar putea in 
mod absolut increde ín ceea ce flecare om zice despre starea sa de 
sánátate, dacá e sánátos ori bolnav, de ce anume suferá $¡ a$a mai 
departe, ar fl o iluzie sá fii medie. Fiindcá un medie nu prescrie doar 
medicamentele, ci in primul ránd trebuie sá recunoascá boala, adicá 
sá recunoascá, in primul ránd, dacá presupusul bolnav este in realitate 
bolnav ori dacá presupusul sánátos este, de fapt, bolnav. La fel se 
intámplá cu psihologul in fa{a disperárii. El §tie ce este disperarea, el 
o cunoa$te §¡ de aceea nu se multume$te cu afirma^ i le unui om, nici 
cánd spune cá nu este disperat, nici cánd spune cá este. Fiindcá 
trebuie rejinut cá intr-un anume sens nici nu sunt disperafl cei care 
sustin cá sunt. Se poate mima disperarea ori se poate gre§i 
confundánd disperarea, care este o determinare a spiritului, cu diferite 
stári tranzitorii de depresie, de sfá§iere, care apoi trec fará a-1 duce pe 
om la disperare. Totu§i, psihologul considera pe drept cuvánt cá §i 
acestea sunt forme de disperare: el vede foarte bine cá e vorba de 
afectare, dar tocmai de aceea aceastá afectare este disperare: el vede 
foarte bine cá aceastá depresie etc. nu are mare importará; dar 
tocmai faptul cá ea nu are §i nu e capabilá sá aibá mare importan^ 
inseamná disperare. 

Mai mult, ii scapá aprecierii comune faptul cá disperarea, in 
raport cu o boalá, este dialecticá intr-un alt sens decát cea care de 
obicei se cheamá boalá, fiindcá ea este o boalá a spiritului. lar acest 
moment dialectic, corect interpretat, ne face sá clasificám din nou mii 
de oameni sub determinaba disperárii. Fiindcá dacá un medie, intr-un 
anume moment, s-a asigurat cá cineva e sánátos §i la un moment dat 
devine bolnav, atunci medicul poate avea dreptate sustinánd cá acest 
om a fost sánátos cándva, acum insá este bolnav. Pentru disperare, 
cazul e diferit. Indatá ce se manifestá disperarea, se manifestá §i 
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faptul cá omul este disperat. De aceea nu se poate face in nici un 
moment o constatare privind starea unui om care sá fi fost salvat 
pentru cá a fost disperat. Dealtfel, cánd se manifestá ceea ce íl duce la 
disperare, se manifestá in ace la? i moment faptul cá in timpul viefii 
precedente a fost disperat. In nici un caz, insá, atunci cánd un om 
ajunge sá aibá febrá, nu se poate spune cá acum devine evident cá ar 
fi avut febrá toatá viaja sa. Insá disperarea, fiind o determinare a 
spiritului, stá in raport cu ve?nicul §i de aceea un element al 
ve?niculu¡ este pátruns in dialéctica sa. 

Disperarea nu doar este dialecticá intr-un alt sens decát o 
boalá, ci, in privinja disperárii, tóate caracteristicile sale sunt 
dialectice; de aceea, aprecierea comuná se in?ealá astfel prea u?or in 
determinarea dacá existá orí nu disperare. Pentru cá a nu fi disperat 
poate insemna chiar a fi disperat ?i, pe de altá parte, poate insemna a 
fi fost salvat de disperare. Siguranjá §¡ lini?te pot insemna faptul de a 
fi disperat; tocmai acea siguranjá, acea lini?te pot fi disperare; dar pot 
insemna §i a fi depá$it disperarea §i a fi objinut pacea. 

A fi disperat nu este tot una cu a fi bolnav; fiindcá a nu fi 
bolnav nu poate desigur echivala cu a fi bolnav, dar a nu fi disperat 
poate echivala chiar cu a fi disperat. ín disperare nu conteazá, ca 
íntr-o boalá, faptul cá proasta dispozitie ar fi boala. Deloc. Proasta 
dispozitie, la rándul ei, e dialecticá. A nu fi simjit niciodatá aceastá 
proastá dispozitie inseamná tocmai a fi disperat. 

Aceasta inseamná, ?i in asta i?¡ are ratiunea sa de a fi, cá dacá 
omul se considerá ca spirit (§i dacá se dórente sá se vorbeascá de 
disperare trebuie considerat omul sub determinarea spiritului) starea 
sa e totdeauna criticá. De crizá se vorbejte cu privire la o boalá, dar 
nu cu privire la sánátate. §i de ce nu? Fiindcá sánátatea fizicá e o 
determinare imediatá care devine dialecticá numai in starea de boalá, 
unde adicá incepe sá se vorbeascá despre crizá. Insá spiritual, sau 
cánd omul se considerá ca spirit, este criticá atát sánátatea cát §i 
boala; nu existá o sánátate imediatá a spiritului. 

Indatá ce nu se considerá omul sub determinarea spiritului 
(iar dacá nu se face asta nu se poate vorbi de disperare), ci numai ca 
sintezá de suflet §i de trup, sánátatea devine o determinare imediatá §i 
doar boala sufletului sau a trupului este determinare dialecticá. Dar 
disperarea constá tocmai in asta, cá omul nu e con§tient cá este 
determinat ca spirit. Páná la urmá oricát ar fi, omene§te vorbind, mai 
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frumoasá §i mai amabilá o tinerete femininá, care ínseamná pace, 
armonie, bucurie, aceasta e totu§i disperare. Fiindcá este fericire, dar 
fericirea nu este o determinare a spiritului; ín adáncul inimii, in 
profunzimea cea mai tainicá a fericirii, locuiejte totu$i angoasa care 
este disperare; ea cauta de a putea sá stea acolo inláuntru fiindcá 
acesta este locul cel mai scump disperárii, locul pe care-1 preferá intre 
tóate pentru a-1 locui: adánc, inláuntrul fericirii. Orice imediat, ín 
ciuda siguranfei §i lini§tii sale iluzorii, este angoasa §i de aceea, logic, 
de obicei este angoasa de nimic; cu cea mai inspáimántátoare 
descriere a lucrurilor celor mai íngrozitoare, imediatul nu se poate 
nelini§ti ca de o jumátate de cuvánt aruncat acolo insidios aproape 
fará a-i da importanfá, §i totu§i cu scopul sigur §i bine calculat al 
reflecpei in jurul a ceva nedeterminat. In plus, imediatul se 
nelini§te$te mai mult cánd i se insinueazá intr-o maniera vicleaná cá 
el insu§i ar §ti bine despre ce anume se vorbe§te. Deoarece cu 
siguranfá imediatul nu §tie asta, dar reflecta nu-§i ia niciodatá prada 
atát de sigur ca atunci cánd i§i infa§oará laful sáu de nimic; nicicánd 
reflectia nu este ea insá§i ca in momentul in care este nimic. Ne 
trebuie o reflectie eminentá §i, spre a spune mai exact, ne trebuie o 
mare credintá pentru a putea rezista reflectiei despre nimic, adicá 
reflectiei infinite. Prin urmare, lucrul cel mai frumos $i mai amabil 
dintre tóate, o tinerete femininá, este totu§i disperare, este fericire! De 
aceea, nu se reu§e$te cu siguranfá nici mácar sá se furi$eze prin viatá 
in acest imediat. $i dacá acea fericire reu$e$te asta, ii servente putin 
faptul cá aceasta e disperare. De fapt, disperarea, tocmai intrucát e 
dialecticá, este boala despre care se poate spune cá nenorocirea cea 
mai mare este aceea de a nu fi avut-o, cá este un adevárat noroc dat 
de Dumnezeu de a o cápáta, chiar dacá ar fi boala cea mai 
periculoasá intrucát nu se vindecá. In alte cazuri, fire§te, nu se poate 
vorbi de noroc decát cánd cineva se vindecá de o boalá. Boala insá§i 
este nenorocirea. 

De aceea, aprecierea comuná este foarte departe de a avea 
dreptate cánd presupune cá disperarea ar fi un caz rar: este 
dimpotrivá un caz foarte obi§nuit. Aprecierea comuná este foarte 
departe de a avea dreptate cánd presupune cá oricine n-ar crede ori 
n-ar simti de a fi disperat nici nu ar fi astfel §i cá disperat ar fi numai 
cine zice cá este. Dimpotrivá, cel care fará afectare zice cá este 
disperat este, intr-un sens dialectic, putin mai aproape de vindecare 
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decát toti aceia care nu s-au considerat §i nu se considera ei in§i§i 
dispera{i. Insá tocmai acesta este, a§a cum psihologul imi va 
confirma, cazul común, cá oamenii tráiesc fará a deveni con§tienti cá 
sunt determinad ca spirit; §i de aici deriva toatá acea siguran{á, 
mul{umire de via{á §i a§a mai departe, tot ceea ce este chiar disperare. 
Aceia, in schimb, care zic cá sunt dispera{i, sunt in mod normal ori 
cei care au o natura foarte profunda incát sá trebuiascá sá deviná 
con§tien{i de a fi spirit, ori cei pe care evenimente grave sau decizii 
teribile i-au ajutat sá deviná con§tien{i de a fi spirit, adicá sunt ori 
unii ori ceilal{i; fiindcá foarte rar se gásesc cu siguranfá aceia care in 
realitate nu sunt dispera{i. 

Ah, se vorbe§te atáta de chinuri §i de mizerii omene§ti: eu 
caut sá le inteleg, am vázut chiar diferite cazuri de aproape; se 
vorbe§te atáta de vie{i prápádite: insá prápáditá este doar via{a acelui 
om care o lasá sá treacá, in§elat de bucuriile ori de grijile vie{ii, astfel 
íncát n-a devenit niciodatá, printr-o decizie eterná, con§tient de el 
insu§i ca spirit, ca eu, ori chiar - ceea inseamná acelaji lucru -n-a 
bágat de seamá niciodatá, n-a avut niciodatá, in sensul cei mai 
profund, impresia cá existá Dumnezeu §i cá „el“, el insu§i, eul sáu, 
stá in fata acestui Dumnezeu, impresie echivalentá cuceririi 
infinitudinii care nu se atinge decát prin disperare. Vai, §i pe urmá 
acea mizerie pentru care atátia i§i petrec viata astfel, lipsiti de gándul 
cei mai ináltátor, acea mizerie pentru care oamenii se ocupá ori, 
orientándu-se spre masa de oameni, ii face sá se ocupe de tóate 
celelalte lucruri, le adoptá spre a le angaja fortele in spectacolul 
vietii, ii face sá se adune in masá, spre a-i amági, in loe de a-i risipi, 
astfel incát flecare individ sá poatá obtine bínele cei mai inalt, unicul 
pentru care meritá sá tráie§ti §i unicul suficient pentru a trái inláuntrul 
unei intregi ve§nicii: mi se pare cá poti sá plángi o ve§nicie 
gándindu-te cá existá aceastá mizerie! Ah, §i pe urmá se aratá 
gándirii mele un alt aspect ingrozitor al acestei boli §i al acestei 
mizerii, cei mai teribil dintre tóate: caracterul sáu ascuns; nu numai 
pentru faptul cá cine ni-l dezváluie poate dori sá-1 ascundá §i chiar sá 
reu§eascá asta, el poate sá locuiascá intr-un om íntr-o atare formá 
incát nimeni, nimeni sá nu-1 descopere, nu, fiindcá el poate fi astfel 
ascuns íntr-un om incát acesta sá nu §tie nimic ! Ah, §i cánd odatá 
ceasul s-a oprit, ceasul vremelniciei; cánd zgomotul lumii s-a lácátuit 
§i travaliul neobosit §i ineficace a incetat; cánd totul tace in jurul táu 



28 


asemenea ve§niciei; de oi fi fiind tu bárbat ori femeie, bogat ori sárac, 
dependent ori indipendent, fericit ori nefericit; fie tu care-ai purtat in 
inálfimi strálucirea coroanei ori in mizerie §i in bezná doar osteneala 
§i uscáciunea zilei, fie cá numele táu va fi finut minte cát lumea va 
dura §i va fiind amintit de ceea ce avea duratá ori cá tu, fará nume, un 
necunoscut, te-ai strecurat prin mulfimea fará de numár; fie cá gloria 
care te ínconjura a depá§it orice imaginare omeneascá ori cá te-a 
atins cea mai severá §i mai dezonorantá judecatá omeneascá: ve§nicia 
ifi cere fie - §i oricui dintre aceste milioane §i milioane, un singur 
lucru: dacá tu ai tráit disperat ori nu, dacá disperat astfel incát de a nu 
fi §tiut cá e§ti disperat ori astfel incát sá fi dus aceastá boalá ascunsá 
in intimitatea ta, ca pe o tainá care te rodea, ca pe fructul unei iubiri 
pácátoase in inima ta ori astfel incát tu, o oroare pentru alfii, te agitai 
in disperare. §i dacá a§a era, dacá ai tráit disperat, orice lucru ai fi 
obfinut ori ai fi pierdut, totul e pierdut pentru tiñe; ve§nicia nu te 
recunoajte, nu te va §ti niciodatá; §i totu§i, §i mai ingrozitor, te §tie 
a§a cum e§ti §tiut, te inchide impreuná cu eul táu in disperare! 

C. FORMELE ACESTEI BOU (DISPERAREA). Fórmele 
disperárii trebuie sá se poatá determina in mod abstract prin 
intermediul unei reflectii asupra momentelor din care e alcátuit eul ca 
sintezá. Eul este format din infinit §i din finit. Insá aceastá sintezá 
este un raport §i mai precis un raport care, oricát ar fi el totu§i derivat, 
se pune in raport cu sine insu§i, ceea ce inseamná libértate. Eul este 
libértate! Dar libertatea este momentul dialectic in determinárile sale 
de posibilitate §i de necesitate. 

In primul ránd trebuie sá se considere disperarea sub 
determinarea con§tiinfei; de problema dacá disperarea este con§tientá 
ori nu depinde diferenfa calitativá dintre disperare §i disperare. Orice 
disperare, vázutá ca §i concept, este cu siguranfá con§tientá; dar de 
aici nu rezultá cá acela in care ea se aflá, acela care, potrivit 
conceptului, este numit cu indreptáfire disperat, ar fi con§tient de 
asta. Con§tiinfa, prin urmare, este criteriul decisiv. De fapt, 
con§tiinfa, respectiv con§tiinfa de sine insu§i, este criteriul decisiv 
pentru eu. Cu cát mai multá con§tiinfá, cu atát mai mult eu; cu cát 
mai multá con§tiintá, cu atát mai multá voinfá; cu cát mai multá 
vointá, cu atát mai mult eu. Un om care nu are nici o vointá nu este 
un eu; cu cát mai mare este vointá sa, cu atát mai mare este §i 
con§tiinfa sade sine insu§i. 
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A. Disperarea consideratá astfel incát sá nu reflecteze 
asupra problemei dacá este consienta sau nu, ci numai asupra 
momentelor sintezei: 

a . Disperarea vázutá sub determinarea finituluí $i 
infinitului . Eul este sinteza consienta a infinitului §i a finitului, care 
se pune in raport cu sine insá§i, a cárei sarciná e de a deveni ea insá§i, 
sarciná ce nu se poate rezolva decát prin intermediul unui raport cu 
Dumnezeu. Insá a deveni sine insu§i inseamná a se face concret. A se 
face concret, apoi, nu este nici a deveni finit, nici a deveni infinit, 
fiindcá ceea ce trebuie sá se faca concret este o sinteza. Prin urmare, 
dezvoltarea trebuie sá constea in desfacerea infinitá din sine insu§i, 
facánd eul infinit §i in revenirea infinitá la el insu§i, fie cá §tie ori nu. 
Dar un eu, in orice moment al existenjei sale, se gáse§te in starea 
devenirii; fiindcá eul Kara Svvapiv nu existá in realitate, ci este 
doar ceea ce trebuie sá se nascá. Intrucát eul nu devine el insu§i, el nu 
este el insu§i; insá a nu fi sine insu§i inseamná tocmai disperare. 

a. Disperarea infinitului este lipsa finitului. Cá este a§a 
derivá din momentul dialectic, intrucát eul este o sintezá, motiv 
pentru care omul este in mod continuu contrariul sáu. Nici o formá de 
disperare nu se poate determina in mod direct, adicá nedialectic, ci 
doar reflectánd asupra contrariului sáu. Se poate descrie disperatul in 
starea de disperare, a§a cum face poetul, punándu-i in gurá un 
discurs. Dar a determina disperarea se poate numai prin contrariul 
sáu; iar dacá discursul trebuie sá aibá o valoare poeticá, trebuie ca, in 
tonul expresiei, sá conpná reflexul contrastului dialectic. Astfel, orice 
existen{á umaná care crede cá a devenit infinitá ori mai curánd care 
injelege sá fie astfel, mai mult, orice moment in care o existen{á 
umaná a devenit ori in{elege sá fie infinitá, inseamná disperare. 
Fiindcá eul este sinteza unde finitul este ceea ce limiteazá, infinitul 
ceea ce lárge§te. Disperarea infinitului este de aceea fantasticul, 
ilimitatul; fiindcá numai atunci eul este sánátos §i eliberat de 
disperare, cánd tocmai prin faptul de a fi disperat se intemeiazá, in 
mod transparent, in Dumnezeu. 

Fantasticul, desigur, stá in raport foarte stráns cu fantezia; iar 
fantezia, la rándul ei, stá in raport cu sentimentul, cu inteligenta, cu 
voinfa, astfel incát omul poate avea un sentiment fantastic, o 
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inteligentá fantástica, o vointá fantástica. Fantezia este elementul cu 
ajutorul cáruia eul devine infinit; nu este o facúltate printre áltele; 
dorind sá vorbim de ea in acest mod, ea este facultatea instans 
omnium. Felul in care sunt sentimentul, inteligentá, vointa unui om 
depinde, in ultima analiza, de ceea ce este fantezia sa, adicá de modul 
in care acele facultad se reflecta, adicá de fantezie. Fantezia este 
reflectia care devine infinit, de aceea bátránul Fichte presupune foarte 
just, chiar cu privire la cuno§tintá, cá fantezia ar fi originea 
categoriilor 8 . Eul este reflectie §i fantezia este reflectie, este 
reproducere a eului, care este posibilítate a eului. Fantezia este 
posibilitatea oricárei reflectii; iar intensitatea acestui element este 
posibilitatea intensitátii eului. 

Fantasticul este ceea ce duce omul spre infinit astfel incát, 
nefacánd altceva decát sá se indepárteze de el insu§i, il retine de a se 
intoarce la sine. 

Dacá sentimentul devine fantastic, eul se nuanteazá mereu 
mai mult, páná la a deveni in cele din urmá un fel de sentimentalitate 
abstractá care nu se mai referá, omene$te vorbind, la nici un om 
concret, ci, íntr-un mod neomenesc, participá, spre a spune astfel, 
sentimental, la soarta acestei ori acelei fiinte abstráete, spre exemplu 
umanitatea in abstracto. A§a cum cel paralizat nu mai este stápán pe 
senzatiile sale, care sunt in bátaia vántului §i aerului, $i simte pe 
nea$teptate in trupul sáu dacá existá o schimbare in atmosferá etc., tot 
astfel cel al cárui sentiment a devenit fantastic este intr-o anumitá 
másurá facut infinit, dar nu intr-atát ca el sá deviná mereu mai el 
insu$i: fiindcá el se pierde pe el insu$i mereu mai mult. 

La fel se apreciazá $i pentru cuno$tintá, cánd devine 
fantasticá. Legea pentru dezvoltarea eului cu privire la cuno§tintá, 
dacá eul ar deveni cu adevárat el ínsu$i,presupune cá gradul 
ascendent al cuno$tintei ar corespunde gradului autocunoa$terii, incát 
eul, cu cát cunoa$te mai mult cu atát mai mult se cunoa$te pe sine 
insu§i. Dacá nu se intámplá astfel, cunoa$terea, cu cát mai mult 


8 [Aici se face aluzie la doctrina lui Fichte despre Jmaginatia 
productivá" ín care Fichte cautá originea reprezentárii unei lumi din jurul 
nostru („non-eur) §i ín acela§i timp pentru fórmele necesare ale gándirii 
(categoriile). Ve zi mai ales Grundriss der eigentümlichen 
Wissenschaftslehre]. 
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creóte, cu atát mai mult devine o anumitá cunoa§tere neomeneascá 
spre a realiza ceea ce i§i irose§te eul uman, tot a§a cum se iroseau 
oamenii pentru a construí piramidele §i cum, in acea muzicá ruseascá 
de comuri, se iroseau oameni, nici mai mult, nici mai pupn, pentru o 
singurá másurá muzicalá. 

Dacá voinja devine fantástica, eul se nuanjeazá in egalá 
másurá tot mai mult. Atunci voinja devine in acela§i grad concretá §i 
abstractá, astfel incát, cu cát se face mai infmitá in intense §i in 
decizie, cu atát mai mult devine ea insá§i, in intregime prezentá §i 
concentratá in acea micá parte a sarcinii sale care se poate executa 
acum, imediat; astfel incát prin faptul de a se face infinita, ea sá se 
intoarcá in sensul cel mai exact la ea insá§i; pentru ca, in momentul 
in care e mai departe de sine insá§i (cánd s-a facut mai infinita in 
intenpe §i in decizie), ea sá fie mai aproape de sine insá§i in 
executarea acelui rol infinit mai mic al muncii sale care se poate face 
incá azi, la acest ceas, in aceastá clipá. 

Astfel, cánd sentimentul ori cuno§tin{a ori voinja au devenit 
fantastice, la sfár$it poate deveni la fel intregul eu, fie intr-o formá 
mai activá, in care omul se dezlánpiie in fantastic, fie intr-o formá 
mai pasivá, in care se lasá tárát in el, dar in ambele cazuri el este 
responsabil de asta. Eul duce astfel o existentá fantasticá intr-o 
infinítate abstractá sau intr-o izolare abstractá, mereu in lipsa 
propriului sine, de care se indepárteazá tot mai mult. Aceasta se 
intámplá, spre exemplu, in rugáciunea religioasá. A se pune in relape 
cu Dumnezeu inseamná a se face infinit; dar, facándu-se infinit, omul 
poate fi in mod fantastic tárát páná acolo incát sá nu rezulte din asta 
nimic altceva decát o stare de bepe. Poate párea unui om imposibil sá 
suporte existenja in faja luí Dumnezeu fiindcá acest om nu §tie sá se 
reintoarcá la sine insu$i, sá deviná el insu§i. Un om cu o religiozitate 
atát de fantasticá ar zice (spre a-1 caracteriza cu ajutorul unei replici): 
„ca o vrabie sá poatá trái este de in{eles: ea nu $tie cá se aflá in faja 
lui Dumnezeu. Dar nu §i a §ti cá existám in fata lui Dumnezeu §i a nu 
innebuni ori a nu fi nimicip in acela§i moment!“ 

Dacá totu§i un om a devenit fantastic in acest fel §i, de aceea, 
disperat, el, chiar dacá foarte adesea starea sa ar deveni manifestá, 
poate totu$i sá-$i petreacá propria viajá foarte bine, sá fie, in 
aparenjá, un om preocupat de lucrurile vremelnice, poate sá se 
cásátoreascá, sá aducá pe lume copii, sá fie onorat §i stimat; §i poate 
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nici macar sá nu-§i dea seama cá, intr-un sens mai profund, nu are un 
eu. De un atare lucru nu se face mult caz in lume; fiindcá de eu lumea 
se ingrije§te mai pufin decát de orice; iar lucrul cel mai periculos 
pentru un om este de a aráta cá íl posedá. 

Pericolul cel mai mare, pericolul de a se pierde pe sine insu§i, 
poate sá treacá in lume astfel neobservat ca §i cánd nimic nu s-ar 
intámpla. Nici o altá pierdere nu poate trece la fel de neobservatá; de 
oricare altceva - pierdere a unui brat, a unui picior, a cinci taleri, a 
sofiei etc. - cineva i§i dá seama cu siguranfá. 

(3. Disperarea finitului este lipsa infinitului. Cá este a§a 
derivá, cum s-a demonstrat sub a, din momentul dialectic cá eul e 
sintezá, pentru care motiv ceva este deopotrivá contrariul sáu. 

A lipsi de infinítate este limitare, restricfie disperatá. Aici e 
vorba, fire§te, de restricpe §i limitare numai in sens etic. Se vorbe§te 
in lume, de fapt, numai de limitare intelectualá sau esteticá sau de 
lucruri fará importará, despre care in lume se vorbe§te mai mult 
decát despre orice; fiindcá mundanitate inseamná tocmai a atribuí 
lucrurilor fará importanfá o valoare infinitá. Aprecierea mundaná care 
se agatá mereu de diferenfa dintre om §i om nu are, a§a cum e firesc 
(fiindcá a o avea este spiritualitate) nici o infelegere pentru unicul 
lucru necesar §i astfel pentru limitaba §i restricta care consistá in a se 
fi pierdut pe sine insu§i netopindu-se in infinit, ci facándu-se in mod 
complet finit §i astfel devenind, in loe sá fie un eu, un numár, un om 
in plus, o repetitie mai mult in acea monotonie eterná. 

Restrictia disperatá inseamná lipsá de original itate, inseamná 
a se priva de propria originalitate, a fi, intr-un sens spiritual, castrat. 
De fapt, orice om are dispozitia naturalá primitivá de a fi un eu, este 
determinat sá deviná el insu§i; desigur orice eu ca atare este ca o 
piatrá unghiulará, dar de aici se poate trage doar consecinfa cá trebuie 
judecat pe tóate fetele, nu aplatizat; nu urmeazá de aici cá eul ar 
trebui, din cauza spaimei de oameni, sá renunfe in mod complet la a 
fi el insu§i §i nici mácar, doar din cauza spaimei de oameni, sá nu 
indrázneascá sá fie el insu§i in existenfa sa esentialá (care este tocmai 
cea care nu trebuie sá fie aplatizatá), in care cineva este el insu§i 
pentru sine insu§i. 

In timp ce un gen de disperare se rátáce§te in infinit §i se 
pierde pe sine insá§i, o alta lasá sá-i fie smuls propriul eu „din áltele 44 . 
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Vázánd in jurul sáu mulpmea oamenilor, infap§ándu-se cu orice fel 
de afaceri mundane, invájánd cum merg treburile lumii, un atare om 
se uitá pe sine insu$i, uitá chiar cá el exista intr-un sens divin, nu 
indrázne§te sá mai creada in sine insu§i, gaseóte cá ar fi foarte riscant 
sá fie el insu§i §i e mult mai u$or §i mai sigur sá fie ca ceilalp, sá 
deviná o maimupírealá, un numár printre áltele in muidme. 

De aceastá formá de disperare in lume nu se ia act aproape 
deloc. Un atafe om, tocmai fiindcá s-a piedut pe el insu$i, a cucerit 
capacitatea perfectá de a merge inainte in tóate afacerile, mai mult, de 
a-§i implini norocul in lume. El nu intálne§te nici un obstacol, nici o 
dificúltate care sá derive din eul sáu $i din tendinja sa spre infinit; el 
este netezit precum un bolovan, curgátor ca o monedá in curs. Cu 
topi sunt astfel departe de a-1 considera disperat astfel incát el este 
tocmai un om cum trebuie sá fíe. Lumea, cum e $i fíresc, nu intelege 
deloc ce anume este ingrozitorul. Disperarea care nu numai cá nu 
vrea sá tulbure in viatá, dar dáruie$te oamenilor viatá comodá §i 
plácutá, nu este consideratá desigur in nici un fel disperare. Cá acesta 
este punctul de vedere al lumii se vede, printre áltele, §i din aproape 
tóate proverbele, care nu sunt altceva decát reguli de injelepciune. 
A§a se zice, spre exemplu, sá ne cáim de zece ori pentru a fi vorbit §i 
numai o datá pentru a fi tácut; §i de ce? A vorbi e un fapt exterior, ne 
poate crea necazuri, intrucát e vorba aici de o realitate. Dar a tácea! 
§i totu$i acesta este unul dintre lucrururile cele mai periculoase dintre 
tóate. Fiindcá omul, cánd tace, e lásat complet la discrepa lui insumí; 
aici realitatea nu-i vine in ajutor impunándu-i chinuri, facándu-l sá 
simtá consecintele euvintelor sale. Nu, sub acest aspect, cineva face 
bine tácánd. Dar de aceea, cel care §tie ce anume este ingrozitorul se 
teme mai ales de acea eroare, de acel pácat care se indreaptá cátre 
láuntru §i nu lasá nici o urmá in exterior. Astfel, in ochii lumii, este 


periculos sá ri§te; §i de ce? Pentru cá astfel se poate pierde. Insá a nu 
risca, asta este prudent. $i totusi tocmai neriscánd cineva poate pierde 
cu u§urintá teribilá ceea ce, fatá de ceea ce ar fi pierdut riscánd, ar fi 
pierdut cu greutate; §i in orice caz deloc in acest mod, deloc a§a de 
u§or, ca §i cánd nimic nu s-ar fi intámplat: pe el insu?i. Fiindcá dacá 
am gre§it riscánd, ei bine, viata má ajutá prin pedeapsá. Dar dacá nu 
am riscat cu adevárat, cine má va ajuta? lar dacá eu, neriscánd cu 
adevárat in sensul cel mai inalt (§i riscánd in sensul cel mai inalt 
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inseamná tocmai a lúa act de mine insumí), cuceresc pe gratis tóate 
avantajele pámántene $i má pierd pe mine insumi? 

$i acesta este chiar cazul disperárii finitului. Un om, dacá e 
disperat in acest fel, poate de aceea foarte bine, ba inca cu mult mai 
bine, sá-§i petreacá via{a in vremelnicie, sá fie dupa aparente un om, 
sá fie elogiat de ceilalp, onorat §i stimat, sá se ocupe de tóate 
obiectivele vremelnice. Ceea ce se nume§te lume constá pe 
de-a-ntregul din atari oameni, care, ca sá spunem a§a, i§i vánd 
sufletul lumii. Ei adoptá propriile inclinapi, aduná bani, exercitá 
activitáp mundane, fac calcule prudente §i a$a mai departe, sunt poate 
citap in istorie, dar nu sunt ei in§i§i, nu au, in sens spiritual, nici un 
eu pentru a cárui iubire sá poatá risca totul, nici un eu in faja lui 
Dumnezeu, in raport cu care ei sunt dealtfel egoi§ti. 


b). Disperarea vázutá sub determinarea posibilitátii §i a 
necesitátiu Pentru devenire (iar eul trebuie in mod liber sá deviná el 
insu§i) sunt la fel de esenpale posibilítate §i necesítate. A$a cum 
pentru eu ne sunt necesare infinitul $i finitul (a7ceipov-epaa) la fel 
sunt necesare posibilitatea §i necesitatea. Un eu care nu are 
posibilítate este disperat $i la fel un eu care nu are necesítate. 


a). Disperarea posibilitátii este lipsa necesitátii. Cá este a§a 
derivá, cum s-a demonstrat, din momentul dialectic. 

Cum finitul e ceea ce limiteazá in raport cu infinitul, tot a$a 
necesitatea e ceea ce rámáne ferm in fata posibilitátii. Cánd eul, ca 
sintezá a finitului $i a infinitului, a fost pus, cánd este KaxaSt) vapia 
fiindcá incepe sá deviná, se reflectá in elementul fanteziei $i prin asta 
se infati$eazá posibilitátii infinite. Eul koctcc 5\)va(iia e tot atát de 
posibil pe cát de necesar: e adevárat cá e el insu$i, dar trebuie totu$i 

A 

sá deviná el insu$i. Intrucát fiind el insu$i este necesar, tot a$a, 
trebuind sá deviná el insu§i, este o posibilítate. 

Acum, dacá posibilitatea se avántá inainte rásturnánd 
necesitatea, tot a$a eul scapá de sine insu$i in posibilítate, fará a avea 
mai nimic necesar la care sá poatá sá se intoarcá: aceasta este 
disperarea posibilitátii. Acest eu devine o posibilítate abstractá, se 
agitá páná la obosealá in posibilítate, dar nu se mi$cá din loe $i nu 
ajunge in nici un loe, fiindcá locul este tocmai necesarul, iar a deveni 
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el Tnsu$i este, íntocmai, o mineare pe loe. A deveni este o mineare in 
afara locului, dar a deveni el insu§i este o mi§care pe loe. 

Cu cát posibilitatea Ti pare astfel eului tot mai mare, cu atát 
mai mult ii devine posibilá fiindcá nimic nu devine real. Páná la urmá 
e ca §i cum totul ar fi posibil, dar acesta este tocmai momentul in care 
abisul a inghitit eul. Orice mica posibilítate, pentru a deveni realitate, 
ar avea nevoie de un anumit timp. Dar páná la urmá timpul de care ar 
fi nevoie pentru a ajunge la realitate devine tot mai scurt, totul se face 
tot mai instantaneu. Posibilitatea devine tot mai intensivá, dar 
intensivá in sensul posibilitátii, nu al realitápi; fiindcá este intensivá 
in sensul realitátii, inseamná cá ceva intre ceea ce este posibil devine 
real; íntr-un moment ceva se prezintá ca posibil, apoi se prezintá o 
nouá posibilítate §i páná la urmá aceste fantasmagorii se succed atát 
de rapid incát totul pare posibil; $i acesta este tocmai ultimul moment 
in care individul in totalitate a devenit el insu§i un miraj. 

Ceea ce lipse§te acum eului este desigur realitatea; astfel se 
va spune $i in mod obi$nuit, intrucát se poate auzi zilnic spunándu-se 
cá un om a devenit ireal. Dar privind mai de aproape, necesitatea este 
ceea ce ii lipse$te. Fiindcá nu-i adevárat, a$a cum déclará filosofii 9 , 
cá necesitatea ar fi unitatea de posibilítate §i de realitate; dimpotrivá, 
realitatea este unitatea de posibilítate $i necesítate. Nu e totu$i numai 
lipsá de forjá dacá un eu se rátáce$te astfel in posibilítate, cel putin 
acest lucru nu trebuie inteles a$a cum se intelege in mod general. 
Ceea ce lipse$te este in fond forta de a se supune, de a se apleca sub 
necesitatea propriului eu, sub cele ce pot fi numite limítele propriei 
fiinte. De aceea, rául nu inseamná nici mácar cá un atare eu n-ar fi 
reu$it deloe in lume, nu, rául inseamná cá n-a luat act de sine insu§i, 
n-a bágat de seamá cá acel eu care este el este o fiintá perfect 
determinatá $i de aceea necesará. El insá s-a pierdut pe sine insu$i 
pentru faptul cá acest eu s-a reflectat in mod fantastic in posibilítate. 
Deja cánd un om se vede pe sine insu§i intr-o oglindá este necesar sá 
se cunoascá pe sine insu$i; dacá nu, nu se vede pe sine insumí, ci doar 
un om. Dar oglinda posibilitátii nu este o oglindá comuná $i trebuie 
sá fie folositá cu maximá prudentá. Fiindcá despre aceastá oglindá se 
poate spune, in sensul cel mai sigur, cá nu e adeváratá. Faptul cá un 
eu ar avea acea anume infatuare, in posibilitatea de sine insu$i eul 


9 [Aluzie la Hegel, Lógica, vol. II, partea a3-a, cap. II] 
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este doar jumátate de adevár, fiindcá in posibilitatea de sine Tnsu§i eul 
e inca departe de sine sau nu este el insu§i decát pe jumátate. 
Important este, deci, cum necesitatea acestui eu il determina in 

A 

amánuntele sale. In ce prívente posibilitatea, se poate compara cu un 
copil cáruia i se oferá o distractie sau alta: copilul este brusc dispus, 
dar acum trebuie sá vadá dacá párintii ii vor da permisiunea $i ceea ce 
e valabil pentru párinfi e valabil §i pentru necesítate. 

Insá in posibilítate totul este posibil. De aceea, in posibilítate 
ne putem rátáci in tóate modurile posibile, dar in mod esential in 
douá. Una dintre aceste douá forme este cea a dorinfei, a aspirafiei, 
cealaltá e cea melancolico-fantasticá (speranta, spaima sau angoasa). 
A§a cum se poveste§te foarte adesea in basme sau in legendele 
populare despre un cavaler care pe nea§teptate záre§te o pasáre rará §i 
o urmáre§te fará incetare §i in timp ce pasárea ii pare foarte aproape, 
deodatá ea i§i ia zborul fará a putea nimeri calea in acea singurátate 
in care s-a intámplat sá se gáseascá: a§a se prezintá posibilitatea 
dorintei. ín loe sá facá sá se intoarcá posibilitatea in necesítate, omul 
aleargá in urma posibilitátii; §i finalmente nu mai gáse§te drumul 
pentru a se intoarce la sine insu$i. In forma melancolicá se intámplá, 
la fel, contrariul. Individul urmáre§te cu dragoste melancolicá 
posibilitatea unei angoase care finalmente il duce departe de sine 
insu$¡, astfel cá el piere in angoasá sau in ceea ce se temea cá va 
pieri. 


p. Disperarea necesitátii este lipsá de posibilítate. Dacá s-ar 
dori sá se compare rátácirea in posibilítate cu vocalizarea copilului, 
lipsa de posibilítate ar echivala cu a fi mut. Necesitatea trebuie 
comparatá cu consoanele: pentru a le pronunta e nevoie de 
posibilítate. Dacá aceasta lipse$te, dacá o existentá umaná a fost 
condusá la punctul de a nu avea posibilítate, ea este disperatá §i este 
astfel in orice moment in care ii lipse$te posibilitatea. 

Prin urmare, se crede in mod general cá ar exista o anumitá 
várstá anume bogatá in sperantá sau se spune cá páná la un anumit 
timp, intr-un moment determinat al propriei vieti, suntem ori am fost 
foarte bogati in sperantá §i in posibilítate. Acestea sunt tóate doar 
ni$te vorbe omene§ti care nu ajung la adevár; tóate acele sperante §i 
tóate acele disperári nu sunt incá nici adevárata sperantá, nici 
adevárata disperare. 
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Punctul hotárátor este: lui Dumnezeu totul ii este cu putintá. 
Asta e ve$nic adevárat $i de aceea adevárat ín orice clipá. Se spune 
a§a poate din obi§nuintá cotidiana §i din obi$nuint¿ se intámplá cá se 
vorbe§te astfel, dar la hotáráre se ajunge cánd omul e condus la 
extreme, cánd, omene$te vorbind, nu mai exista nici o posibilítate. 
Atunci se hotárá$te dacá el vrea sá creada cá lui Dumnezeu totul ii 
este cu putintá, adicá dacá el vrea sá creada. Dar aceasta este tocmai 
formula pentru a pierde intelectul; a crede inseamná tocmai a pierde 
intelectul spre a atinge pe Dumnezeu. Sá vedem cum se dezvoltá un 
astfel de caz. Inchipuie§te-ti un om care cu tot tremurul unei fantezii 
inspáimántate $i-a imaginat o oroare ori alta ca absolut insuportabilá. 
Acum i se intámplá tocmai aceastá oroare. Omene$te vorbind, 
ruinarea sa este foarte sigurá, iar sufletul sáu in disperare luptá 
disperat pentru a obtine, dacá se poate spune a$a, lini$tea de a 
dispera, consensul intregii sale personalitáti intru disperare $i pentru 
disperare. Astfel íncát el n-ar spune ráu nimic $i de nimeni mai feroce 
decát de acela care l-a dus in ispitá §i despre tentativa insá$i de a-1 
impiedica sá dispere, precum poetul poetilor exprimá excelent, in 
mod incomparabil: „Ver wiinscht sei, Vetter, der mich abgelenkt, von 
dem bequemen Wege zur Verzweiflung/ 10 . Prin urmare, omene$te 
vorbind , salvaren este lucrul cel mai diftcil dintre tóate , insá lui 
Dumnezeu totul ¡i este posibil; aceasta este lupia credintei , care se 
duce, dacá se poate spune a$a, neblineóte pentru posibilítate. Fiindcá 
posibilitatea singurá este cea care salveazá. Cánd cineva le$iná, se 
zice cá o face pentru a face sá fie adusá apá, apá de colonie, picáturile 
lui Hoffmann; dar cánd cineva e pe cale de a dispera, trebuie sá se 
spuná: ,, gásiti o posibilítate, gásiti o posibilítate!^. Posibilitatea e 
única cale de salvare; gásiti o posibilítate $i disperatul i$i revine in 
fire, se reanimá, fiindcá dacá omul rámáne fará posibilítate e ca §i 
cánd i-ar lipsi aerul. Uneori inventivitatea unei fantezii omene§ti 
poate fi suficientá pentru a gási o posibilítate, dar in ultimá instantá, 
adicá atunci cánd e vorba de a crede ajunge doar asta, cá lui 
Dumnezeu totul ii este cu putintá. 

Astfel se luptá pentru posibilítate. Dacá cel care e angajat in 
aceastá luptá va pieri, depinde numai de chestiunea dacá va reu§i sá 
gáseascá posibilitatea, adicá dacá va crede. $i totu?i, el intelege cá, 


10 (Richard II, actul III, scena 2 
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omene$te vorbind, ruina sa este foarte sigurá. Acesta este momentul 
dialectic in credintá. De obicei, omul nu $tie sá faca altceva decát sá 
spere, sá presupuná cá un anumit lucru nu i se va íntámpla. Dacá apoi 
i se intámplá, el piere. Omul in mod nechibzuit temerar se precipitá 
Tntr-un pericol in care se prospecteazá o anumitá posibilítate $i dacá 
aceasta se adevere$te el dispare $i piere. Credinciosul vede $i intelege 
cá, omene$te vorbind, trebuie sá piará (in ceea ce i se intámplá sau in 
riscul la care s-a expus), dar el crede. De aceea, nu piere. El se pune 
din nou in máinile lui Dumnezeu in a$a fel incát sá poatá fi salvat, dar 
crede cá pentru Dumnezeu totul este cu putinfá. A crede in propria 
ruiná este imposibil; dar a intelege cá se gáse$te, omene$te, in fata 
propriei ruine §i a crede totu§i in posibilítate inseamná a crede. lar 
atunci Dumnezeu il ajutá pe om, poate facándu-1 sá scape de oroare, 
poate cu ajutorul ororii inse$i, care, nea$teptat, miraculos, divin, se 
prezintá drept ajutor. Miraculos, fiindcá e o ciudatá inchipuire a 
gándi cá s-ar fi putut íntámpla doar cu o mié opt sute de ani in urmá 
ca un om sá fi fost ajutat de miracol. Cá un om ar fi fost ajutat 
miraculos, asta depinde in mod esential de pasiunea cu care a inteles 
cá ajutorul era imposibil, iar pe urmá de onestitatea pe care o 
demonstreazá in fata puterii care 1-a ajutat. Insá in mod normal 
oamenii nu fac nici una, nici alta; strigá cá nu este posibil ajutorul, 
fará a fi angajat o singurá datá inteligente lor spre a gási ajutor, iar 
apoi, dupá aceea, din ingratitudine, spun minciuni. 

Credinciosul posedá absolut sigur contra-remediul impotriva 

disperárii: posibilitatea, fiindcá lui Dumnezeu totul ii este cu putintá 

in oricare moment. Acesta este caracterul támáduitor al credintei care 

% 

rezolvá contradictiile. Aici contradicha inseamná cá, omene$te 
vorbind, ruina e sigurá $i cá existá totu$i o posibilítate. Támáduire, in 
general, inseamná a $ti sá rezolvi contradictiile. Chiar $i in sens fizic. 
Curentul de aer este o contradictie, fiindcá in curent sunt dispérsate, 
iar nu dialectic unite, recele $i caldul, insá un corp sánátos rezolvá 
aceastá contradictie, fará a lúa act de niciun curent. La fel este valabil 
pentru credintá. 

A lipsi de posibilítate inseamná sau cá pentru un om totul a 
devenit necesar sau cá totul a devenit trivialitate. 

Deterministul, fatalistul este disperat, intrucát disperat a 
pierdut eul sáu, fiindcá totul este pentru el necesítate. I se intámplá 
ceea ce i se íntámpla acelui rege care a murit de foame fiindcá tóate 
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máncárurile i se transformau in aur. Personal i tatea este o sintezá de 
posibilítate §i necesítate: de aceea existenta sa se aseamáná unei 
respiratii care consta in a inspira §i a expira. Eul deterministului nu 
poate respira, fiindcá este imposibil a respira exclusiv necesitatea, 
care, cánd este goalá §i pura, sufoca eul omului. Fatalistul este 
disperat, a pierdut pe Dumnezeu §i astfel §i-a pierdut propriul eu; de 
fapt, cine n-are un Dumnezeu nu are nici un eu propriu. lar fatalistul 
nu are nici un Dumnezeu, ori mai curánd, ceea ce e acela§i lucru, 
Dumnezeul sáu este necesítate, fiindcá, totul fiind cu putin{á pentru 
Dumnezeu, Dumnezeu inseamná cá totul este cu putin{á. Venerarea 
lui Dumnezeu de catre fatalist este astfel in cel mai mare grad o 
interjectie §i in mod esential este mutism, supunere muta; tot atát de 
adevárat este cá el nu se poate ruga. A se ruga inseamná de fapt a 
respira; iar posibilitatea este pentru eu ceea ce oxigenul este pentru 
respiratie. Insá a§a cum omul nu poate respira numai oxigen, nici 
numai azot, tot a§a respiratia rugáciunii nu poate depinde nici numai 
de posibilítate, nici numai de necesítate. Fiindcá a se putea ruga 
trebuie sá existe un Dumnezeu, un eu $i posibilitatea, ori mai curánd 
un eu sau posibilitatea in sens precis, fiindcá Dumnezeu inseamná cá 
totul este cu putintá, iar totul este cu putintá inseamná Dumnezeu; $i 
numai acela al cárui eu a fost cutremurat intr-adevár $i care, 
intelegánd cá totul este cu putintá, a devenit spirit, numai el a intrat in 
relatie cu Dumnezeu. Faptul cá vointa lui Dumnezeu este posibilá 
face astfel incát eu sá má pot ruga; dacá aceasta ar fi doar necesarul, 

omul ar fi in mod esential mut asemenea animalului. 

* 

A 

ln ce prívente filistinismul, trivialitatea, cárora totu$¡ le 
lipse$te in mod esential posibilitatea, lucrurile stau putin altfel. 
Filistinismul e lipsá de spiritualitate, determinismul $¡ fatalismul sunt 
disperare spiritualá; totu$i, $i lipsa de spiritualitate este disperare. 
Filistinismul se lipse$te de orice determinare a spiritului $i se 
epuizeazá in probabil, in cadrul cáruia chiar $i posibilul gáse$te un 
pie de loe; astfel, ii lipse$te posibilitatea de a lúa act de existenta lui 
Dumnezeu. Fárá fantezie, a$a cum filistinul se prezintá mereu, el i$i 
duce propria viata potrivit normei unor anumite experiente triviale: 
cum merg lucrurile in lume, ce anume este posibil, ce se intámplá in 
mod obi$nuit; nu conteazá, de altfel, dacá filistinul ar fi berar ori 
ministru. Astfel, filistinul s-a pierdut pe sine insu§i §i pe Dumnezeu. 
De fapt, spre a putea sá ia act de propriul eu $i de Dumnezeu, fantezia 
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trebuie sá inalte omul deasupra atmosferei probabilului, sá-1 smulgá 
propriilor cete §i, facánd posibil ceea ce transcende quantum satis al 
oricárei experiente,sá-l invete sá spere $i sá se teamá sau sá se teamá 

A 

$i sá spere. Insá filistinul nu are fantezie, nu vrea s-o aibá, o detestá. 
Prin urmare, nu poate veni nici un ajutor. lar dacá uneori existente 
ajutá cu orori care transcend intelepciunea papagaliceascá a 
experientei triviale, filistinismul disperá, adicá se aratá cá el era 
disperare; ii lipse$te posibilitatea credinfei spre a putea salva, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, un eu de la ruiná sigurá. 

Fatalismul $i determinismul au totdeauna destulá fantezie 
spre a dispera pentru posibilítate, destulá posibilítate spre a-i 
descoperi imposibilitatea; filistinismul se complace in trivial, la fel de 
disperat fie dacá lucrurile merg bine, fie dacá merg ráu. Fatalismului 
$i determinismului le lipse$te posibilitatea de a incetini $i imblánzi, 
de a tempera necesitatea, adicá posibilitatea ca mijloc de atenuare; 
filistinismului ii lipse$te posibilitatea ca mijloc de a se trezi din 
absenta spiritului. Fiindcá filistinismul crede a dispune de 
posibilítate, de a o fi atras, imens de elasticá cum este, in cursá ori in 
balamucul probabilului, crede de a o tiñe prizonierá; pune in 
circulatie posibilitatea inchisá in cu$ca probabi 1 itátii, o expune, se 
amáge$te pe sine insu$i cá ii este stápán $i nu-$i dá seama cá de fapt 
prin asta a cázut in propria cursá, devenind sclavul lipsei de 
spiritualitate, facánd figura cea mai meschiná dintre tóate. De fapt, cu 
temeritatea disperárii se dezlántuie in inalt cel care s-a rátácit in 
posibilítate; oprimat de disperare, cade sub povara existente i cel 
cáruia totul i-a devenit necesar: dar fará spirit triumfa filistinismul. 

B. 

Gradul con$tiintei in mi$carea sa crescátoare, sau in proportia 
in care creóte, corespunde gradului disperárii care se ridicá la putere 
in mod continuu: cu cát mai multá con$tiintá, cu atát mai multá 
disperare. Asta se vede pretutindeni; insá cel mai ciar in máximum $i 
in mínimum disperárii celei mai intensive, fiindcá diavolul e totu$i 

/A 

spirit $i de aceea absolutá conjtiintá $i transparente. In diavol nu 
existá nici o obscuritate care ar trebui sá serveascá ca factor atenuant; 
de aceea disperarea sa este obstinaba cea mai absolutá. Aceasta este 
maximul disperárii. Minimul disperárii este o stare in care, a$a cum 
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omene$te s-ar putea sá existe tentapa sá se spuná, cu un fel de 
inocenpí, cá nu se §tie nici macar cá se tráie$te in disperare. Astfel cá 
atunci cánd incon$tienta este la máximum, disperarea este minimá; 
devine astfel o chestiune dialéctica, dacá se ingáduie dreptul de a 
numi o atare stare disperare. 

a). Disperarea care ignorá de a fi disperare , sau ignoranta 
disperatá de a avea un eu, ba chiar un eu eíern. Cá aceastá stare ar 
fi nu mai pupn disperare $i cu indreptátire s-ar numi a$a este o 
expresie a ceea ce, ín sens bun, se poate chema prepotente 

A 

adevárului. Veritas est Índex sui et falsi . Intr-adevár, aceastá 
prepotenjá a adevárului nu este recunoscutá; a$a cum totu$i oamenii 
sunt de obicei pupn dispu$i sá accepte cá relátia cu adevárul, punerea 
in relape cu adevárul, ar fi bínele cel mai inalt, tot a$a sunt foarte 
pupn dispu$i sá accepte in mod socratic cá se aflá in eroare ori in 
mare nenorocire; senzualitatea lor, de cele mai multe ori, prevaleazá 
mult asupra intelectualitátii lor. 

Dacá un om crede cá este fericit, se amáge$te cá este fericit, 
in vreme ce el, vázut in lumina adevárului, este nefericit; este de 
obicei foarte difícil ca el sá doreascá sá fíe eliberat de aceastá eroare. 
Dimpotrivá, el se infurie, considerá pe cel care face asta drept 
du$manul sáu cel mai indárjit; o apreciazá drept agresiune, aproape 
un asasinat $¡ prin urmare ucide, cum se zice, in acest fel, propria sa 
fericire. $¡ din ce anume derivá aceasta? Derivá din faptul cá 
senzualitatea $i impulsurile senzuale ale sufletului il dominá total; 
derivá din faptul cá el tráie$te in categoría senzualitátii, care este 
plácutul $¡ neplácutul, $i abandoneazá spiritul, adevárul §¡ lucruri 
asemánátoare; derivá din faptul cá el e prea senzual spre a mai avea 
curajul de a risca $¡ de a suporta sá fíe spirit. De aceea, oamenii pot fi 
vanito$i $i increzup, despre ei in$i$¡ au de obicei o idee foarte 
meschiná, adicá nu au nici o idee cá sunt spirit, nici o idee despre 
absolutul care poate sá fíe omul; totu$i sunt vanito$i $¡ increzup - in 
mod relativ. Dacá ne imaginám o casá compusá din pivnitá, parter $¡ 
primul etaj, locuitá sau mobilatá astfel incát sá existe o diferente 
socialá intre chiria$ii de la diversele etaje, ¡ar dacá vrem sá 
comparám existente umaná cu o asemenea casá: atunci din pácate 
marea majoritate a oamenilor se gásesc in situada tristá §¡ ridicolá a 
celor care, in propria casá, preferá sá locuiascá in pivnitá. Orice om 
este o sintezá de trup $i de suflet, destinatá sá fíe spirit, adicá sá 
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locuiascá in casa; dar omul preferá sá stea ín pivnitá, adicá ín 
determinarea senzualitájii. $i nu numai cá preferá sá stea ín pivnitá, 
dar íi place atát de mult sá se ínfurie dacá cineva íi propune sá ocupe 
etajul de deasupra care este gol §i la dispozitia sa, deoarece casa ín 
care locuie§te este a sa. 

Nu, a fi ín eroare este de ceea ce oamenii, printr-o atitudine 
deloe socraticá, se tem cel mai pujin. Se pot vedea exemple uluitoare 
care ilustreazá aceastá atitudine íntr-o másurá extraordinará. Un 
gánditor ridicá o constructie enormá, un sistem spre a íntelege 
íntreaga existenjá §i íntreaga istorie á lumii etc., iar cánd í§i prive§te 
viaja personalá descoperá cu stupoare faptul íngrozitor $i ridicol cá el 
ínsu§i, personal, nu locuie§te ín acest enorm palat, ci íntr-o cocioabá 
de aláturi, ori íntr-o curte ori de-a dreptul ín cojmelia portarului. 
Dacá i s-ar íngádui, printr-un singur cuvánt, sá ia act de aceastá 
contradicjie, s-ar simji jignit, fiindcá se teme sá fie ín eroare, sá puná 
capát sistemului sáu - folosindu-se ín acest scop de faptul de a fi ín 
eroare. 

Astfel, faptul cá acela care este disperat ar ignora el insu§i cá 
starea lui este disperare nu conteazá deloe: el este la fel de disperat. 
Dacá disperarea e rátácire, a o ignora i-ar adáuga doar faptul cá se 
aflá in eroare. Ignorante in fata disperárii este ca ignoranja in fata 
angoasei (Cf. Conceptul de angoasá de Virgilius Haufniensis 11 ); 
angoasa lipsei de spirit se recunoa$te toemai din siguranta lipsitá de 
spirit. Insá nu mai putin angoasa existá in adánc §i acolo existá 
disperare; iar cánd inceteazá vraja amágitoare a simjurilor, cánd 
existente incepe sá se clatine, se infati§eazá imediat $i disperarea 
drept ceea ce se afla in adánc. 

Disperatul care ignorá cá este disperat, comparat cu cel care 
este con§tient de asta, se aflá intr-o pozitie negativá, adicá foarte 
departe de adevár §i de salvare. Disperarea insá§i este o negatie, a o 
ignora inseamná o nouá negatie. Dar pentru a atinge adevárul trebuie 
sá treacá prin tóate negatiile, fiindcá aici e valabil ceea ce poveste§te 
legenda populará a desfacerii unei anumite vráji: trebuie cántatá 
íntreaga bucatá de la inceput la sfár§it, altminteri vraja nu se desface. 
Insá se intámplá numai intr-un anumit sens, in sensul pur dialectic, 


n E vorba de celebrul tratat al lui Kierkegaard ínsu§¡, semnat cu 
acest pseudonim, n.tr. 
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ca cel care i§i ignora disperarea sá fie mai departe de adevár $i de 
salvare decát cel care este con§tient de ea $i totu$i rámáne in 
disperare; fiindcá intr-un alt sens, ín cel etico-dialectic, disperatul 
care rámáne comjtient in dispefáre este mai departe de salvare, 
disperarea sa fiind mai intensa. Dar ignoraba este astfel incapabilá de 
a indepárta disperarea ori de a o transforma in nedisperare care, 
dimpotrivá, poate fi forma cea mai periculoasá de disperare. In 
ignoranfá, disperatul, in privin^a propriei pierderi, este asigurat, 
íntr-un anume fel, contra pericolului de a lúa act de starea sa, adicá e 
cu siguran{ñ la cheremul disperárii. 

In ignoraba de a fi disperat omul se gáse§te pe cát posibil 

a 

departe de con§tiinta de sine ca spirit. Insá tocmai faptul de a nu avea 
con§tiin{á de sine ca spirit inseamná disperare, care este lipsá de 
spirit, pura via{ñ vegetalá, sau o via{á potencíala a cárei taina este 
totu§i disperare. 

Aceastá forma de disperare (faptul de a o ignora) este cea 
mai comuna din lume: mai mult, ceea ce se nume§te lume sau, mai 
precis, ceea ce cre$tinismul nume§te lume, adicá págánismul $i omul 
natural in lumea cre$tiná $i págánismul istoric trecut $i prezent, este 
tocmai acest fel de disperare; este disperare, dar nu $tie nimic de asta. 
Desigur $i págánismul, ca §i omul natural, face o diferentá intre a fi 
disperat §i a nu fi disperat, adicá vorbe$te de disperare ca $i cánd 
numai anumiti indivizi luati in parte ar fi disperaji. Insá aceastá 
distinctie este la fel de falsá ca $i cea pe care págánismul $i omul 
natural o fac intre iubire $i egoism, ca $i cánd intreagá acea iubire 
n-ar fi in mod esential egoism. Insá mai departe de aceastá distinctie 
falsá, págánismul impreüná cu omul natural nu puteau $i nu pot in 
mod absolut sá ajungá: deoarece caracteristica disperárii este tocmai 
cá nu §tie cá este disperare. 

Din asta se poate vedea cum conceptul estetic de absentá de 
spirit nu oferá in realitate criteriul spre a judeca ce anume ar fi 
disperare $i ce anume nu ar fi ea, fapt care, dealtfel, este prefect just; 
intrucát, de fapt, nu se poate determina in mod estetic ce anume ar fi 
in realitate spiritul, ca $i cum estética ar putea ráspunde la o intrebare 
care prin ea nu existá in absolut? Ar fi totu$i o enormá prostie a nega 
cá atátea natiuni págáne in masá ca $i págáni luati individuali au 
intreprins fapte strálucite care entuziasmeazá ori vor entuziasma 
poetii, a nega cá págánismul oferá exemple care nu pot fi totu$i 
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niciodatá admírate índeajuns. Ar fi de asemenea stupid a nega cá 
págánismul a dus, iar omul págán poate duce, o viatá bogatá in mare 
bucurie estética, fructificánd cu cel mai mare gust orice avantaj ce i-a 
fost ingáduit $i facánd sá serveascá páná la urmá arta $i sá inalte 
$tiin{a, sá infrumuseteze $i sá innobileze bucuria. Nu, nu 
determinarea esteticá a absenjei de spirit dá criteriul spre a decide ce 
anume ar fi disperare $i ce anume nu ar fi. Determinarea care este 
adoptatá este cea etico-religioasá: spirit ori lipsá negativá de spirit, 
anti-spiritualitate. Orice existentá umaná care nu e con$tientá cá este 
spirit nu este in mod personal con$tientá in fa{a lui Dumnezeu cá este 
spirit, orice existentá umaná care nu se intemeiazá astfel, transparentá 
in Dumnezeu, ci se odihne$te $i se pierde in tenebrele uñei 
universalitáti abstráete (stat, napune, etc.) ori mai degrabá, fiind la 
ráscruce in privinta propriului eu, i$i ia facultátile drept numai for|e 
active, fará a tiñe seama, intr-un sens mai profund, de unde ii vin, i$i 
ia propriul eu ca ceva inexplicabil, in timp ce ar trebui sá-1 inteleagá 
in intimitatea sa, flecare existentá asemánátoare, orice lucru ar 
executa, $i pe cel mai strálucitor, orice problemá ar explica, chiar $i 
intreaga existentá, oricát de intensá ar fi bucuria sa esteticá fatá de 
viatá: orice astfel de existentá inseamná totu§i disperare. 

Aceasta intelegeau párintii vechi ai Bisericii atunci cánd 
spuneau cá virtutile págánilor erau vicii strálucitoare; ei voiau sá 
spuná cá intimitatea págánului era disperare, fiindcá págánul nu era 
con§tient in fata lui Dumnezeu cá este spirit. Prin aceasta se explicá 
totu§¡ (aduc acest fapt drept exemplu de§i este intr-o conexiune mai 
profundá cu toatá aceastá cercetare) cá págánul judecá cu o u$urintá 
a§a de ciudatá sí/iuciderea, ba chiar o exaltá, in timp ce pentru spirit 
ea este pácatul cel mai hotárátor, acest mod de a evada din existentá 
este o revoltá impotriva lui Dumnezeu. Págánului ii lipse$te 
determinarea spiritualá a eului, de aceea judecá cu severitate moralá 
furtul, destrábálarea etc. 

El nu avea o párere despre sinucidere fiindcá ii lipsea relatia 
cu Dumnezeu §¡ cu eul; pentru gándirea pur págáná sinuciderea este 
indiferentá, ceea ce flecare poate face a$a cum i se pare, fiindcá este 
un lucru care nu prívente pe nimeni altcineva. Dacá din punctul de 
vedere al págánismului ar vrea sá se atentioneze oamenii impotriva 
sinuciderii ar trebui facut printr-un lung ocol, demonstránd cum prin 
ea ne lipsim de o obligatie fatá de ceilalti oameni. Punctul esential in 
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sinucidere, adicá faptul cá el este chiar un delict impotriva lui 
Dumnezeu, íi scapá complet págánului. De aceea nu se poate spune 
cá sinuciderea era disperare, ceea ce ar fi un vcruepov 7ipopo fará 
sens; trebuie spus cá maniera in care págánul judeca sinuciderea era 
disperare. 

Totu§i existá mereu o diferentá, adicá o diferen^á calitativá, 
íntre págánism in sensul cel mai strict, §i págánismul in lumea 
cre§tiná, acea diferentá asupra cáreia Virgilius Haufniensis a atras 
atenea cu privire la angoasá: cá págánismul vechi e lipsit de spirit, 
dar e totu§i determinat ca intors spre spirit in timp ce págánismul din 
lumea cre§tiná, intorcándu-i spatele sau renegándu-1, este, de aceea, 
in sensul cel mai strict, antispiritualitate. 


b). Disperarea care e consienta cá este disperare , 
consienta, deci , cá are un eu in care existá ceva etern , iar atunci 
ori cu disperare nu vrea sá fie ea insáfi , ori cu disperare vrea sáfie 
ea insá§L Aici fire§te trebuie sá se distingá dacá cel care e con§tient 
de disperarea sa ar avea o idee adeváratá de ce anume este disperarea. 
Cineva poate desigur, potrivit ideei pe care o are despre asta, sá fie 
indreptátit sá se numeascá disperat §i poate avea dreptate §i in faptul 
cá este disperat; §i totu§i incá nu s-a spus cá el ar avea adevárata idee 
despre disperare: e posibil ca, privindu-§i viata in lumina acestei idei, 
ar trebui sá i se spuná: tu e§ti de fapt mult mai disperat decát §tii; 
disperarea ti-a pátruns foarte mult inláuntru. La fel este, spre a aminti 
ceea ce s-a spus mai sus, cazul págánului: atunci cánd el, 
comparándu-se cu alti págáni, se considera pe sine insu§i disperat, 
avea desigur dreptate in faptul cá era disperat, dar nu avea dreptate 
crezánd cá nu erau la fel §i alti i, adicá nu avea idee adeváratá despre 
disperare. 

Pentru disperarea con^tientá, deci, este necesar pe de o parte 
a avea idee adeváratá despre ceea ce ar fi disperarea. Pe de altá parte 
e nevoie de claritate in privinta lui insu§i, intrucát claritate §i 
disperare pot fi gándite unite. Páná la ce punct claritatea perfectá 
privitoare la sine insu§i, claritatea de a fi disperat, s-ar putea concilia 


cu fiinta disperatá, dacá claritatea acestei intuitii §i autointuitii n-ar 


trebui sá elibereze omul de disperare, atunci ar trebui 


sá-1 


inspáimánte de el insu§i cánd ar inceta sá mai fie disperat, asta nu 


vrem incá s-o decidem: nu vrem nici sá incercám, fiindcá vom gási 
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mai tárziu locul pentru toatá aceastá cercetare. Aici insá, fará a 

dezvolta gándirea páná la aceastá extrema dialéctica, sá facem doar 

cunoscut cá, a$a cum gradul de conjtiintá privind ceea ce este 

disperare poate fi foarte divers, tot a$a $i gradul de con$tiintá privitor 

la propria stare in másura in care aceasta este disperare. Viaja 

realitátii este foarte múltipla spre a oferi numai contraste abstráete 

precum cel dintre o disperare care ignora perfect cá este ca atare $i o 

alta care este perfect con$tientá de aceasta. De obicei, starea 

disperatului este un fel de penumbrá, totu$i cu anumite nuante ín 

jurul propriei stári. Páná la un anumit punct, el $tie bine, ca unul care 

T$i dá seama in sine insu§i cá in trup i se cuibáre§te o boalá; dar nu 

vrea sá admitá care este boala. La un moment dat, i-a devenit aproape 

1 impede cá este disperat, dar apoi, in alt moment, i se pare cá 

indispozitia sa ar avea o altá cauzá, care ar deriva din ceva exterior, 

ceva din afhra lui; iar dacá aceasta s-ar schimba, el nu ar mai fi 

disperat, sau mai curánd el, prin distrageri ori ín alte feluri, spre 

exemplu lucránd $i trebáluind cu scopul de a se sustrage, cautá sá 

conserve, in fata sa insu$i, o anumitá obscuritate in jurul propriei 

stári, totu$i astfel incát sá nu-$i dea prea bine seama cá o face in acest 

scop, cá face ceea ce face pentru a crea obscuritate. Ori mai curánd 

este poate páná la urmá con$tient cá lucreazá astfel spre a-$¡ feri 

sufletul in obscuritate, o face cu o anumitá intelepciune, calculánd 

prudent, cu intuitie psihologicá; dar intr-un sens mai adánc, nu-$i dá 

in mod Iimpede seama de ceea ce face, nu $tie in ce másurá este 

disperat comportamentul sáu $i a$a mai departe. Fiindcá in orice 

obscuritate $i ignorantá, existá o anumitá colaborare dialecticá intre 

cunoa$tere $i vointá $i, prin interpretare, caracterul unui om poate 

gre$i in douá moduri: ori accentuánd numai cunoa$terea ori 

accentuánd numai vointa. 

* 

A 

Insá, a$a cum s-a observat mai ínainte, gradul de cunoa$tere 
ridicá la putere disperarea. In acelaji grad in care un om cucere$te o 
idee mai adeváratá despre disperare, de$i rámánánd inláuntrul ei, $i in 
acela$i grad in care ia mai ciar act cá este disperat, de$i rámánánd in 
disperare, in acela$i grad aceasta creóte in intensitate. Cine, fiind 
conjtient cá o sinucidere este disperare $i prin urmare con$tient de 
ideea adeváratá despre ceea ce este disperare, comité o sinucidere, el 
este in disperare mai intensá decát cel care comité o sinucidere fará a 
avea ideea adeváratá cá sinuciderea inseamná disperare; in schimb, 
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ideea inexacta a acestuia din urmá in jurul sinuciderii este disperarea 
mai putin intensa. Pe de alta parte, cu cát e mai 1 impede con§tiinta 
privitoare la sine insu§i, cu care un om comité sinuciderea, cu atát 
mai intensa este disperarea in faja celui al cárui suflet, comparat cu al 
sáu, este intr-o stare de confuzie §i obscuritate. 

Voi examina acum cele douá forme ale disperárii consiente, 
astfel incát sá se demonstreze in acela§i timp o mijcare ascendentá in 
con$tiinta a ceea ce este disperare §i in con§tiinfa propriei stári 
actúale de disperare; sau mai degrabá, ceea ce este el insu§i §i 
constituie momentul decisiv, o mi§care ascendentá in con§tiinfa 
propriului eu. Insá contrariul faptului de a fi disperat este a crede; de 
aceea e perfect adevárat ceea ce a fost expus mai sus: formula care 
descrie o condifie in care nu exista absolut nimic disperat echivaleazá 
cu formula pentru credinfá: punándu-se in relatie cu sine insu§i §i 
voind sá fie sine insu$i, eul se intemeiazá in puterea care 1-a pus (cf. 
A, a). 


a). Disperarea de a nu voi sá fie el insu$i, disperare a 
slábiciunii. Dacá aceastá formá de disperare se nume$te disperare a 
slábiciunii, in ea e inteleasá o reflectie asupra unei alte forme ((3), 
disperarea de a voi sá fie el ínsu§i. E vorba, deci, de contraste numai 
relative. Nu existá disperare care sá fie cu totul fará obstinatie, 
intrucát expresia insá§i o implicá: a nu voi sá fie. Pe de altá parte, 
páná §i extrema obstinatie a disperárii nu e niciodatá fará o anumitá 
slábiciune; astfel diferenta e doar relativá. Una din forme este, spre a 
spune a§a, disperarea feminitátii, cealaltá cea a virilitátii. 12 


12 Dacá se fac observatii psihologice asupra realitátii, se va avea 
uneori prilejul de a se asigura cá ceea ce este logic just §i astfel trebuie sá 
se adevereascá, se va adeveri in mod efectiv §i cá aceastá schemá cuprinde 
intreaga realitate a disperárii; fiindcá, cát ?l prívente pe copil, nu se vorbe§te 
de disperare, ci doar de iritare; de fapt avem doar dreptul de a presupune cá 
eternul existá in copil kata iar nu de a-l pretinde de la el a§a cum il 
pretindem de la adult, cu privire la care se poate spune cá trebuie sá-l aibá. 
Totu§i nu vreau deloe sá neg cá la femei se pot gási forme de disperare virile 
§i viceversa, la bárbati forme de disperare feminine; dar acestea sunt 
exceptii. §i, se intelege, idealul se gáse§te numai rar §i numai intr-un sens 
pur ideal este perfect exact ceea ce s-a spus despre diferenta dintre 
disperarea virilitátii §i cea a feminitátii. Femeia nu are nici ideea egoist 
dezvoltatá a eului, nici in sens decisiv, intelectualitate, la fel cum poate fi cu 
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1. Disperarea pentru pámántean sau pentru ceva pámántean. 
Acesta este imediatul pur sau imediatul care contine o 
reflectie cantitativa. Aici nu exista nici o con§tiintá infinita a 


sentimentul mai blánd §¡ mai fin al bárbatului. CaracteruI esential al femeii, ín 
schimb, este faptul de a se abandona, abandonul, iar dacá nu este a§a, ea 
nu este femeie. Ciudat, desigur, cá nimeni nu poate sá fie recalctritant 
(cuvánt care din limbá a fost inventatá pentru femeie), la fel mofturos páná la 
cruzime ca o femeie; §i totu§¡ modul sáu de a fi este de a se abandona, §i 
totu§¡ (§i asta e lucrul ciudat) tóate acele atitudini exprimá ín fond faptul cá 
modul sáu de a f¡ este de a se abandona. Tocmai fiindcá ea, prin caracterui 
sáu, duce povara acelui íntreg abandon feminin, natura a ínzestrat-o ín mod 
plácut cu un instinct dinaintea cárei finete reflectia cea mai evoluatá, cea mai 
eminentá a bárbatului este ca §¡ nimic. Acel abandon al unei femei, acel, 
spre a vcrbi ca grecii, dar, comoará divina este un bun foarte pretios spre a f¡ 
aruncat orbe§te, §i totu§i nici o reflectie umaná aptá de a vedea nu ar fi 
destul de perspicace spre a o putea servi ín mod just. De aceea natura s-a 
íngrijit de ea: instinctiv vede acolo unde se gáse§te ceea ce e de admirat, ce 
anume exista cáruia trebuie sá se abandoneze. Abandonul este unicul lucru 
pe care femeia íl posedá; de aceea natura §i-a asumat sarcina de a-i fi 
tutore. De aici derivá §i cá feminitatea se na§te ín mod originar íntr-o 
metamorfozá; se na§te atunci cánd índárátnicia infinitá se transfigureazá ín 
abandon feminin. Dar abandonul ca esentá a caracterului feminin reapare 
apoi ín disperare, constituie §i modul disperárii. ín abandon ea s-a pierdut pe 
sine ínsá§¡ §i numai astfel ea este fericitá, numai astfel este ea ínsá§i; o 
femeie care este fericitá fárá abandon, adicá fárá a-§i abandona eul sáu, 
indiferent cárui lucru i-l abandoneazá, nu este absolut femeie. §i un bárbat 
se abandoneazá, iar cine n-o face este un bárbat fárá valoare, dar eul sáu 
nu este abandon (aceasta e expresia apropriatá pentru abandonul 
substancial al femeii) §i el nu obtine nici mácar eul sáu prin abandon, cum 
face, ín alt sens, femeia: el se are pe sine ínsu§i; se abandoneazá, dar eul 
sáu íi rámáne mereu ca §¡ con§tiintá sobrá a abandonului, ín vreme ce 
femeia, printr-un act ín mod genuin feminin, se dezlántuie, dezlántuie eul sáu 
ínláuntru a ceea ce se abandoneazá. Dacá se pierde asta, e pierdut §i eul 
sáu, iar disperarea sa este: a nu voi sá fie ea ínsá§i. Nu a§a se 
abandoneazá bárbatul; dar fiinta virilá se exprimá ín altá formá de disperare: 
a voi cu disperare sá fie el ínsu§i. 

Asta ar fi de spus despre relatia dintre disperarea virilá §¡ cea 
femininá. Totu§i trebuie sá se aminteascá cá aici nu e vorba de abandon ín 
fata lui Dumnezeu, nici de relatia cu Dumnezeu, de care se va vorbi numai ín 
cea de-a doua parte. In relatia cu Dumnezeu, unde o diferentá precum cea 
dintre bárbat §i femeie dispare, e valabil atát pentru bárbat cát §i pentru 
femeie faptul cá eul este abandon §¡ cá prin abandon se ajunge la eu. Asta e 
valabil la fel pentru bárbat §i pentru femeie, chiar dacá de obicei femeia se 
pune ín relatie cu Dumnezeu numai cu ajutorul bárbatului. 
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propriului eu, a ceea ce e disperare ori a propriei stári de disperare; 
disperarea nu-i altceva decát a indura, a sucomba sub presiunea 
exterioará §i nu provine in niciun fel din interior, in forma de actiune. 
Se intámplá, dacá se poate spune a§a, printr-un abuz inocent al limbii, 
printr-un joc de cuvinte, la fel ca atunci cánd copiii fac pe soldaren, 
fapt pentru care in limba imediatului se gásesc cuvinte precum „eu“, 
„disperare“. 

Omul imediat (pe cát poate exista, in realitate, imediat fará 
nici o reflecpe) este determinat numai ca in cercul vremelniciei §i 
mundanitápi, intr-o conexiune ¡mediata cu celálalt (t OEXEpOG) 
oferind numai o aparenta iluzorie cá ar fi inláuntru ceva ve§nic. 
Astfel, eul depinde imediat de celálalt, dorind, rávnind, bucurándu-se 
etc., dar pasiv; páná la urmá rávnind, acest eu este un dativ, asemenea 
copilului care zice: dá-mi. Dialéctica sa este: plácutul §i neplácutul; 
conceptele sale: fericire, nefericire, destín. 

Prin urmare, acestui eu imediat, i se intampia , ii survine 
(survine asupra lui) ceva care il duce la disperare; íntr-un alt fel, nu 
poate ajunge la aceasta, deoarece nu are in sine nici o reflectie; astfel, 
ceea ce il duce la disperare trebuie sá viná din afará, iar disperarea 

este evident un fel de a suferi. Acel ceva in care s-a concentrat viata 

% 

imediatului ori mai curánd, in másura in care el are totu$i in sine un 

pie de reflectie, ii este luat „de o loviturá a destinului“, astfel incát el, 

cum se spune, devine nefericit, adicá imediatul in el este astfel distrus 

incát nu se poate reproduce; iar atunci el disperá. Ori mai degrabá, 

lucru care se vede in realitate mai rar, dar, din punct de vedere 

dialectic, e perfect in ordinea lucrurilor, disperarea de acest imediat 

se intámplá prin ceea ce imediatul nume$te o fericire foarte mare; 

deoarece imediatul ca atare este enormá fragilitate $i orice quis nimis 

% 

care pretinde de la imediat o reflectie il conduce la disperare. 

Prin urmare, el disperá, adicá: printr-o ciudatá inversiune $i 
incompletá mistificare privitoare la el insu$i, el nume$te aceastá stare 
disperare. Dar a dispera inseamná a pierde ve§nicul - §i nu aceasta 
este pierderea de care vorbe§te el, nici nu viseazá la ea. Pierderea 
pámántescului ca atare nu este disperare, ori mai degrabá e acest 
lucru de care el vorbe§te §i pe care il nume$te disperare. Ceea ce el 
spune e, intr-un anumit sens, adevárat; numai cá nu e adevárat in acel 
fel in care el o intelege. Pozitia sa este inversá $i ceea ce el spune 
trebuie inteles pe dos: se vede stánd acolo $i indicánd ceea ce nu e 
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disperare, declaránd cá este disperat §i intre timp efectiv disperarea se 
apropie dinláuntru, fará ca el sá §tie. Este ca §i cánd cineva, íntorcánd 
spatele primáriei, ar intinde mána spunánd: iatá primaria. Omul are 
dreptate: uite-o acolo, dar numai cánd se íntoarce. El nu e disperat, 
nu-i adevárat cá ar fi; §i totu§i are dreptate cánd spune asta. Se 
considerá disperat, a§adar; se considera ca §i mort, ca o umbrá a lui 
insu§i. Totu§i nu e mort; a ramas, dacá se poate spune a§a, un pie de 
viafá ín trupul sáu. Dacá pe nea§teptate totul, adicá tóate lucrurile 
exterioare s-ar schimba §i s-ar realiza dorinfa sa, atunci viata s-ar 
intoarce ín el: imediatul se inaltá din nou §i el incepe sá tráiascá 
iará§i. Dar acesta este unicul fel ín care imediatul ar §ti sá combatá, 
unicul lucru pe care 1-ar §ti: a dispera §i a le§ina - §i totu§i el nu §tie 
de fapt ce anume e disperarea. El disperá §i le§iná §i apoi rámáne 
acolo, ca §i cánd ar f¡ mort, un joc de prestigiu precum acela de a 
„face pe mortul“; de fapt, imediatul procedeazá asemenea unor specii 
inferioare de anímale care nu au alte arme ori mijloace de apárare 
decát sá stea nemi§cate §i sá se prefacá moarte. 

A 

Intre timp, vremea trece. Dacá vine un ajutor din afará, viaja 
se reíntoarce ín omul disperat: el incepe de acolo de unde incetase; a 
fost un eu $i n-a devenit un eu, dar continuá sá tráiascá, determinat ín 
mod evident imediat. Dacá ajutorul din afará nu vine, atunci, de cele 
mai multe ori se intámplá de fapt cu totul altceva. lar atunci viaja se 
reíntoarce ín trup; iar spune cá „nu mai devine niciodatá el insu§i“, 
acum incepe sá inteleagá ceva din viatá, invatá sá se maimutáreascá 
la alti oameni, observá cum procedeazá ca sá-§i mánuiascá viata §i 
sfár$e§te prin a trái cum tráiesc ei. In lumea cre§tiná, el e totu§i un 
cre$tin, merge la bisericá ín flecare duminicá, ascultá §i intelege pe 
preot; ah, da, ei se inteleg: cánd moaré, preotul, pentru zece taleri, il 
introduce ín ve$nicie - dar un eu nu a fost §i nici n-a devenit un eu. 

Aceastá formá de disperare inseamná: cu disperare a nu voi 
sá fie el insu$i sau, intr-o formá mai joasá, cu disperare a nu voi sá fie 
un eu sau, ín forma cea mai joasá dintre tóate: cu disperare a nu voi 
sá fie un altul, diferit de sine insu$i, sá-§i doreascá un nou-eu. 
Imediatul, de fapt, nu are niciunul; el nu se cunoa§te pe sine insu§i, 
nu poate de aceea nici sá se recunoascá pe sine insu$¡ $¡ se pierde 
adesea ín aventuri. Atunci cánd imediatul disperá, nu e nici mácar 
índeajuns eu pentru a dori ori pentru a visa sá deviná ceea ce nu a 
devenit. Imediatul se ajutá ín alt mod; dórente sá fie un altul. De asta 
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ne putem ín mod u§or convinge observánd anumip oameni imediap; 
ín momentul disperárii nu exista nici o dorin^á care sá se iveascá ín ei 
a§a de repede, precum aceea de a fi devenit un altul ori de a deveni 
un altul. In orice caz, nu se poate sá nu surázi de un atare individ 
disperat care, omene§te vorbind, in ciuda faptului cá este disperat, 
este atát de inocent. De obicei, un atare disperat este infinit comic. Se 
imagineazá un eu (§i dupa Dumnezeu nu existá nimic a§a de ve§nic 
ca un eu) §i apoi se gánde§te cá unui eu i-ar veni in minte cá nu s-ar 
putea face astfel ca el sá deviná un altul, diferit de el insu§i. §i totu§i, 
un atare disperat, a cárui unicá dorin^á este cea mai absurdá dintre 
tóate transformárile absurde, se bucurá de iluzia cá schimbarea s-ar 
putea efectúa cu aceea§i u§urin{á cu care se schimbá o hainá. Fiindcá 
imediatul nu se cunoa§te pe sine insu§i; el se cunoa§te pe sine insu§i, 
intr-un sens strict literal, doar dupá imbrácáminte; cunoa§te (iatá din 
nou infinita comicitate) exigen^a eului din exterior. Nu se gáse§te a§a 
de u§or un schimb mai ridicol, fiindcá eul este tocmai ceea ce este 
infinit diferit de exterior. Cánd imediatuí, odatá schimbatá pentru el 
intreaga lume exterioará, e disperat, el face un pas mai inainte: ii vine 
ideea - care pe urmá devine o dorintá ce-ar fi dacá eu a§ deveni un 
altul, sá-mi iau un nou eu? Dar dacá ar deveni un altul, acest altul s-ar 
recunoa§te pe sine insu§i? Se poveste§te de un táran care, ajuns 
descult in capitalá, facuse rost de cátiva bánuti spre a-§i cumpára o 
pereche de ciorapi §i de pantofi §i i-a mers destul de bine spre a se 
imbáta. Se poveste§te cá atunci cánd, beat, voia sá meargá acasá, a 
rámas in mijlocul drumului principal §¡ a adormit. Atunci a venit o 
trásurá §i vizitiul 1-a strigat spre a-i spune sá se mute de acolo, altfel 
i-ar fi trecut peste picioare. Táranul beat s-a trezit, §i-a privit 
picioarele §i, nerecunoscándu-le din cauza ciorapilor §i a pantofilor, a 
ráspuns: „ Treceti, nu sunt picioarele mele“. La fel imediatul, cánd 
disperá, este imposibil sá-§i reprezinte asta in adeváratul sáu aspect 
decát ca pe o figurá comicá §i, spre a spune adevárul, este deja un fel 
de joc de indemánare a vorbi in acest jargon despre eu §i despre 
disperare. 

Cánd se presupune cá imediatul ar avea o rejlectie 
interioará , disperarea se modificá intrucátva; se ive§te o mare 
con§tiintá a propriului eu §i, ca urmare, a ceea ce este disperarea §i a 
faptului cá orice stare e disperare; dacá un atare om spune cá este 
disperat, cuvintele sale capátá sens: dar disperarea este in mod 
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esential aceea a slábiciunii, este o patimá; forma sa este: cu disperare 
a nu voi sá fie el ínsu§i. 

Progresul, ín fata imediatului simplu, se aratá brusc ín faptul 
cá nu totdeauna disperarea se ive§te dintr-o data, ca ceva ce se 
íntámplá efectiv, ci poate fi cauzatá §i de ínsá§i reflectia interioará, 
astfel incát disperarea, dacá survine astfel, nu e numai indurare §i 
supunere la lumea exterioará, ci, páná la un anumit punct, activitate a 
eului, acpune. Aici exista un anumit grad de reflecte interioará; 
íntr-un anumit grad, deci, omul í§i dá seama de propriul eu; §i de la 
acest anumit grad de reflecte interioará íncepe procesul de separare 
ín care eul ia act de sine ínsu§¡‘ ca esencial diferit de lumea exterioará 
§i de influenza ei asupra eului. Insá numai páná la un anumit punct. 
Prin urmare, atunci cánd eul, cu un anumit grad de reflectie 
interioará, íncepe sá se identifice cu sine, dá peste o dificúltate ori 
alta ín compozipa eului, ín necesitatea eului. De fapt, cum nici un 
trup omenesc nu este perfect, tot a§a nu este nici un eu. Ori mai 
curánd i se íntámplá ceva care íntrerupe imediatul ín el mai profund 
decát facuse cu reflectia interioará, ori chiar fantezia sa descoperá o 
posibilítate care, dacá s-ar adeveri, ar conduce la o rupturá cu 
imediatul. 

Astfel el disperá. Disperarea sa e cea a slábiciunii, este 
pátimirea eului ín contrast cu disperarea care este afirmare a eului; 
ínsá cu ajutorul relativei reflectii interioare pe care o are, el, din nou 
diferit de omul ín mod evident imediat, face o tentativá de a -§i apára 
eul. Intelege cá este o schimbare sá lase eul sá se afirme; nu rámáne 
astfel surprins, ca imediatul, aproape cá simte o loviturá de 
apoplexie; cu ajutorul reflectiei, intelege cá existá multe lucruri pe 
care le poate pierde fará a pierde eul; este capabil sá facá concesii §i 
de ce? Pentru cá el, páná la un anumit punct, a separat eul sáu de 
lumea exterioará, fiindcá §i-a facut o idee obscurá cá trebuie sá fie 
ceva ve§nic ín eu. Insá lupta e inutilá; dificultatea ín care s-a bágat 
solicitá o rupturá totalá cu imediatul §i de aceea el nu are nici 
reflectie asupra eului, nici reflectie eticá, nu are nici o con§tiintá a 
unui eu care se cucere§te prin infinitá abstractie din tóate lucrurile 
exterioare, din acel eu care, ín contrast cu eul imbrácat al imediatului, 
este nud §i abstract, prima formá a infinitului §i forta motrice ín tot 
acel proces ín care un eu se identificá nelimitat cu sinele sáu real, 
acceptándu-i tóate dificultátile §i tóate avantajele. 
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Prin urmare el disperá, iar disperarea sa ínseamná: a nu voi 
sá fie el insu§i. insá desigur nu-i vine ín minte ideea ridicolá de a voi 
sá fie el ínsu§i un altul; el menjine relapa cu sinele sáu fiind legat de 
el, la acest punct, de catre reflecjie. I se intámplá, privitor la sine, 
ceea ce i se poate íntámpla unui om privitor la casa sa (comic este, ín 
aceastá comparare, cá eul nu se dezintereseazá cu adevárat niciodatá 
de sine ínsu§i, a§a cum un om se poate dezinteresa de casa sa): íi 
devine nesuferitá fiindcá e pliná de fum sau pierde puterea de atracjie 
pentru orice motiv; atunci el iese, dar nu párasele casa definitiv, nu 
pleacá sá ia cu chirie una nouá, dar considera mereu drept casa sa pe 
cea veche, speránd cá inconvenientul acela va trece. La fel se 
comportá omul care disperá. Atáta timp cát va dura dificultatea, el, 
cum se spune íntr-un fel expresiv, nu índrázne§te sá reintre ín sine 
ínsu§i, nu vrea sá fie el ínsu§i; dar asta va trece; lucrurile se vor 
schimba poate, posibilitatea aceea obscurá se va uita. Intre timp el se 
íntoarce uneori la sine ínsu§i, aproape ca oaspete, spre a vedea dacá 
nu a avut loe schimbarea. $i odatá abia avutá loe, se stabile§te din 
nou ín casa sa, „este din nou el insu§i“; insá asta inseamná numai cá 
el reincepe de acolo de unde se oprise, cánd era un eu doar páná la un 
anumit punct §i nu devenise mai mult. Insá dacá nu are loe nici o 
schimbare, el se ajutá intr-un alt mod, párásind drumul drept spre 
interior pe care ar fi trebuit sá-1 urmeze spre a deveni cu adevárat un 
eu. Toatá problema eului ín sensul cel mai profund se reduce la un fel 
de u§á inchipuitá in fondul sufletului sáu, ín spatele cáreia nu existá 
nimic. El ia in posesie ceea ce, in limbajul sáu, se nume§te eu, adicá 
tóate facultátile, tóate tálentele etc., care ii sunt date; tot ceea ce el ia 
in posesie, dar indreptat spre exterior., spre viajá, cum se obi§nuie§te 
sá se spuná, viata realá, activá, evitánd cu mare precaujie acel pujin 
de reflectie interioará pe care o are fiindcá se teme cá ar ie§i la 
suprafatá din nou acel lucru in adáncuí sufletului sáu. A§a reu§e§te 
incet-incet sá uite de asta; cu trecerea anilor i se pare aproape ridicol 
dacá se gáse§te in buná továrá§ie cu oanieni merituo§i §i activi care 
au simt §i aplecare pentru viaja realá! Ce grozav lucru! Prin urmare, 
a§a cum se cite§te prin romane, el tráÁe§te de cájiva ani intr-o 
cásátorie fericitá, este un om activ §i íntreprinzátor, tatá de familie §i 
cetájean, poate chiar un brav om; acasá, servitorimea il nume§te 
„dumnealui“, in ora§ are locul sáu printns notabilitáti; se prezintá 
drept persoaná cu autoritate sau o persoaná cu autoritate, adicá este, 
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judecánd dupa aparente, o persoaná. In lumea creatina este cre$tin 
(exact in acela§¡ sens Tn care in lumea págáná ar fi fost págán sau, ín 
Olanda, olandez), unul din cre§tinii culti. S-a ocupat adesea de 
chestiunea nemuririi $i de cáteva ori 1-a Tntrebat pe preot dacá exista 
o atare nemurire, dacá intr-adevár am fi recunoscuti in ea; problemá 
care desigur trebuie sá fie pentru el de un interes special, dat fiind cá 
nu are niciun eu. 

Este imposibil sá ne reprezentám acest fel de disperare in 
adevárata sa infamare fará un adaos de satirá. Comicul constá in 
faptul cá el spune cá a fost disperat; ingrozitor este cá starea sa, dupá 
ce a depá§it, a§a cum crede el, disperarea, este tocmai disperare. Este 
infinit comic faptul cá la baza acelei §iretenii de viafá atát de exaltatá 
in lume, la baza acelui intreg bel§ug satanic de sfaturi bune $i sforárii 
isteje, a acelor maniere de a lása sá treacá timpul, de a se resemna cu 
propriul destin, de a face sá cadá in uitare, la baza tuturor acestora, 
in{elese in mod ideal, stá o completá prostie care ignorá unde se aflá 

A 

cu adevárat pericolul, care este adeváratul pericol. Insá aceastá 
prostie eticá este, iará§i, ingrozitorul. 

Disperarea pentru ce este pámántean ori pentru ce va 
pámántean este specia cea mai comuná de disperare, mai ales in a 
doua formá, ca imediat, dotat cu o cantitativá reflectie interioará. Cu 
cát mai multá disperare pátrunde in reflectie cu atát mai rar se vede 
ori existá in lume. Asta demonstreazá cá cea mai mare parte a 
oamenilor nici nu s-au adáncit prea mult in disperare, dar nu 
demonstreazá de fapt cá nu ar fi disperati. Foarte putini sunt oamenii 
care tráiesc, fie $i numai intr-un mod relativ, sub determinarea 
spiritului, dimpotrivá nu sunt nici mácar prea multi cei care sunt 
tentati de aceastá viatá, iar dintre cei care o fac, cei mai multi renuntá 
curánd. Nu au invátat nici sá se teamá, nici sá se indatoreze, 
indiferenti, nespus de indiferenti, in fata a orice s-ar intámpla. De 
aceea nu pot suporta ceea ce lor in§ile li se pare o contradictie; care, 
pe urmá, reflectándu-se in lumea exterioará, se aratá a fi foarte, foarte 
stridentá: deoarece faptul de a se ingriji de propriul suflet $i de a voi 
sá fie spirit pare in lume o pierdere de vreme, o pierdere de vreme 
nejustificatá care, dacá ar fi posibil, ar trebui pedepsitá prin lege §i in 
orice caz e pedepsitá prin dispret $i deriziune, ca un fel de trádare 
impotriva oamenilor, ca o nebunie incápátánatá care intr-un fel 
nesimtit cheltuie timpul intru nimic. Astfel, existá in viata lor un 
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moment - vai!, este timpul lor cel mai bun - ín care incep sá ia calea 
interioritátii. Dar abia cá se apropie de primele dificultáti cá iatá-i 
schimbánd directia: le pare cá aceastá directie ar duce intr-un pustiu 
dezolat - „und rings umher liegt schóne grüne Weide“ ] 3 - atunci iau 
drumul spre pajote fi iute uitá acel timp minunat al lor, vai, il uitá ca 
fi cánd ar fi fost o treabá de copii. Inca sunt crefiini - asigurati de 
catre preoti cu privire la mántuirea lor . A$a cum s-a spus, aceastá 
disperare este cea mai comuna, e atát de comuna incát prin asta se 
poate explica opinia aceea , risipitá ca o moneda curentá, potrivit 
cáreia disperarea ar fi o característica a tineretii, s-ar prezenta 
numai la vársta tánárá, dar nu s-ar gási la omul a§ezat, ajuns la anii 
maturitátii. Aceasta este o rátácire disperatá ori mai curánd o eroare 
disperatá, cáreia ii scapá - fi, ceea ce e fi mai ráu, li scapá cá ceea 
ce ii scapá este aproape singurul bine de care se poate vorbi - cá cea 
mai mare parte a oamenilor , care se bucurá in mod esential de 
considerare, nu reu^esc de fapt, in intreaga lor viatá, sá deviná mai 
mult decaí ceea ce erau in copilárie fi in tinerete: cu un adaos 
imediat de o mica dozá de reflectie interioará. Nu, disperarea nu este 
cu adevárat ceva care se gásefie numai la tineri, ceva din care se 
iasá neapárat odatá cu crefierea - „ a$a cum se iese, crescánd, din 
iluzie Dar nu se re úsente nici mácar in asta, chiar dacá suntem 
destul de nátángi s-o credem. Dimpotrivá, se intálnesc foarte adesea 
bárbati $i femei care au iluzii copiláre§ti ca orice tánár. Dar nu se 
observá cá iluzia are in mod esential douá forme: cea a sperantei $i 
cea a amintirii. Tineretea are iluzia sperantei, persoana várstnicá pe 
cea a amintirii; dar tocmai fiindcá este iluzie, ea are ideea absolut 
unilateralá cá iluzia ar fi doar sperantá. §i se intelege cá iluzia 
sperantei nu-l tulburá pe ce! várstnic; totu§i, il tulburá, printre alíele, 
poate §i constatarea urmátoare, mai degrabá comicá: de a privi, 
dintr-un presupus punct de vedere superior , fárá iluzie, iluzia 
tánárului. Tánárul se aflá in iluzie speránd extraordinarul de la viatá 
ori de la el insumí; in compensare, in persoana várstnicá se gásesc 
iluzii privind modul in care i$i a miníente tineretea sa. O femeie 
várstnicá care crede cá ar fi renuntat la tóate iluziile, se vede adesea, 
mai mult decaí o copilá, tráind intr-o iluzie fantasticá, privitor la 


13 [ „§/ de jur-imprejur se aflá o frumoasá paji§te“, cuvinte cu care 
Mefistofel íl ispite§te pe Faust n.tr ] 
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modul in care i§i aminte$te de sine insá$i pe cánd era copilá; cát de 
ferie i tá era a tune i, cát era de frumoasá etc. Acest fuimus care se 
aude atát de des la o persoaná várstnicá este o iluzie la fel de mare ca 
§i cea a tánárului, orientatá spre viitor; amándoi sunt mincino§i ori 
poep. 

Insá diferitá este disperarea care se manifestá prin eronata 
convingere cá disperarea ar aparpne doar tinerepi. Inainte de tóate 
este o mare prostie §i ínseamná chiar a nu infelege ce anume e spirit 
§i a nu cunoa§te cá omul e spirit §i nu doar o fapturá anímala, a gándi 
cá credinfa §i infelepciunea se cá§tigá neapárat cu anii, precum dinpi, 
barba etc. Nu, la orice lucru omul poate sá ajungá, orice i se poate 
íntámpla, un lucru e sigur: cu anii, omul, íntr-un sens spiritual, nu 
ajunge „neapárat“ la ceva (aceastá categorie este toemai contrariul cel 
mai evident al spiritului); in schimb e foarte u§or a pierde nepárat 
ceva cu anii: poate se pierde cu anii acel picur de pasiune, de 
sentiment, de fantezie, acel picur de inferioritate care se poseda §i se 
ajunge neapárat (aici, de fapt, se ajunge neapárat) sá se infeleagá 
viata potrivit cu determinarea trivialitápi. Aceastá stare 
„imbunátáptá“, care a venit intr-adevár cu anii, omul o considerá in 
mod disperat ca un bine, asigurándu-se prea u§or (§i íntr-un anumit 
sens satiric nimic nu este cert) cá acum nu-i va trece nicicánd prin 
minte sá dispere - nu, el s-a asigurat: el este disperat, disperat fará 
spirit. De fapt, de ce Socrate iubea tinerii dacá nu toemai fiindeá 
cuno§tea omul? 

$i dacá nu se íntámplá ca omul sá se abandoneze cu anii 
formei celei mai triviale a disperárii, nu rezultá de aici in mod cert in 
niciun caz cá disperarea ar fi numai a tinerepi. Dacá un om cu 
trecerea anilor ajunge la o dezvoltare realá, se maturizeazá in el 
con§tiinta esenpalá a propriului eu, el poate probabil sá dispere intr-o 
formá foarte inaltá. lar dacá nu se dezvoltá cu anii in mod esential, 
fará nici mácar sá se abandoneze trivialitápi, adicá dacá continuá 
aproape sá fie tánár, fiind totu§i un om, tatá ori om.cárunt, 
conservánd, deci, ceva din bínele care se gáse§te in tineri, atunci va fi 
expus disperárii tánárului, disperárii pentru ce e pámántean ori pentru 
ceva pámántean. 

E adevárat cá poate exista o diferenfá intre disperarea unui 
atare várstnic §i cea a unui tánár; totu§i, ea nu este esenpalá, ci 
evident intámplátoare. Tánárul disperá pentru viitor ca pentru un 
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prezent in viitor, exista ceva ín viitor ce el nu vrea sá accepte, cu care 
nu vrea sá fie el insu§i. Várstnicul disperá pentru trecut ca pentru un 
prezent in praeterito, pe care nu-1 vrea sá deviná mai trecut; fiindcá 
nu este íntr-atát de disperat ca sá reu§eascá sá uite cu totul. Acest 
trecut este poate un fapt cáruia ar voi sá-i ata§eze cáinja. Dar ca sá 
iasá la ivealá cáinja, omul ar trebui mai intái sá dispere radical, 
definitiv, viaja spiritului ar trebui sá izbucneascá din adánc. Insá 
disperat cum este, nu indrázne§te sá lase sá surviná o atare decizie. 
Astfel rámáne acolo unde e, vremea trece incát nu reu§e§te, incá §i 
mai disperat cüm este, sá vindece rául cu ajutorul uitárii, incát el, in 
loe sá deviná un cáit, devine propriul cómplice. Insá esenjial 
disperarea unui atare tánár §i a unui astfel de várstnic este ea insá§i: 
nu se ajunge la o metamorfozá in care izbucne§te con§tiinJa 
ve§nicului, a eului, fiindcá ar putea sá inceapá lupta sau sá ridice 
disperarea la o nouá formá mai inaltá sau sá conducá la credinjá. 

Dar nu existá o diferenjá esenjialá intre cele douá expresii 
folosite páná acum drept identice: a dispera pentru ce e pámántean 
(determinarea totalitájii) §i a dispera pentru ceva pámántean 
(particularul)? Da, diferenta existá. Cánd eul, printr-o pasiune facutá 
infinitá de cátre fantezie, disperá pentru ceva pámántean, pasiunea 
infinitá face din acest particular, din acest ceva, pámánteanul in toto> 
adicá determinarea totalitátii depinde de cel care disperá. Pámántean 
§i temporal ca atare este ceea ce se dizolvá in ceva, in particular. E 
imposibil sá se piardá ori sá fie lipsit in mod real de intregul 
pámántean, fiindcá determinarea totalitátii este o determinare a 
gándirii. Eul, deci, mai intái spore§te infinit pierderea realá, iar apoi 
disperá pentru pámántean in toto . Dar abia ce aceastá diferentá (intre 
a dispera pentru pámántean §i pentru ceva pámántean) cucere§te o 
valoare esentialá s-a facut §i un progres esential ín con§tiinta 
propriului eu. Aceastá formulá: a dispera pentru pámántean este 
prima expresie dialecticá pentru prima formá a disperárii. 

2. Disperarea ve$nicului sau pentru sine insufi. 

Disperarea pentru pámántean sau pentru ceva pámántean, pe 
cát e disperare, este de fapt §i disperare a ve§nicului pentru sine 
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insu§i, fiindcá aceasta e formula pentru orice disperare 14 . ínsá omul in 
disperare, a§a cum a fost reprezentat in capitolul precedent, nu-§i da 
seama de ceea ce, spre a spune astfel, se intámplá in spatele sáu; el 
crede cá disperá din cauza a ceva pámántean §i vorbe§te continuu de 
ceea ce disperá, ori mai curánd el disperá pentru etem; fiindcá faptul 
cá el atribuie pámánteanului atáta importará, ori mai degrabá, mai 
explicit: cá el ar atribuí unui lucru pámántean atáta importará, sau, 
dupá ce va fi facut pámántean tot pámánteanul, ar atribuí 
pámánteanului atáta importará, asta inseamná tocmai a dispera 
pentru etem. 

Prin urmare, aceastá formá de disperare este un progres 
considerabil. Dacá cea precedentá era disperarea slábiciunii, aceasta 
este disperarea din cauza propriei slábiciuni , care rámáne totu§i incá 
in cadrul determinárii esenjiale: disperare a slábiciunii, spre deosebire 
de (i (obstinare). E vorba, deci, numai de o diferenjá relativá; in timp 
ce in forma precedentá se ajunge páná la con§tiin{a slábiciunii, aici 
con§tiin{a nu se opre§te la acest punct, ci se ridicá la putere spre a 
deveni o con§tiin{á nouá care are drept obiect propria slábiciune. 
Disperatul insu§i injelege cá este slábiciune a-§i pune la inimá 
pámánteanul, cá este slábiciune a dispera. Dar acum, in loe sá 
intoarcá hotárát spatele disperárii spre a merge cátre credintá, 
umilindu-se in faja luí Dumnezeu sub propria slábiciune, el se 
cufundá in disperare $¡ disperá din cauza propriei slábiciuni. Astfel se 


14 De aceea este lingvistic exact: faptul de a dispera din cauza 
pámánteanului (motivul), pentru etem, dar din cauza lui insu§i, fiindcá 
aceasta din urmá este o expresie pentru motivul disperárii, care, Tn concept, 
este totdeauna a eternului, in timp ce motívele pentru care se disperá pot fi 
cele mai diferite. Disperám din cauza celor ce ne tin fermi in disperare: din 
cauza unei nenorociri, din cauza pámánteanului, a pierderii avutului etc., dar 
disperám pentru ceea ce, in mod indreptátit, ne elibereazá de disperare: de 
etern, de salvarea noastrá, de propria fortá. Cu privire la eu i§i zice unul ori 
altul: a dispera din cauza ori de sine insu§i, fiindcá eul este dialectic in sens 
dublu. lar aceasta este obscuritatea care se gáse§te inainte de tóate in tóate 
fórmele cele mai joase ale disperárii §i aproape in orice individ care disperá: 
cá el vede §i §tie cu claritate aproape pasionalá din ce cauza se intámplá sá 
dispere, dar ii scapá pentru ce. Conditia vindecárii constá totdeauna in 
faptul cá aici se schimbá punctul de vedere §¡ in cámpul filosofiei puré s-ar 
putea face o problemá subtilá: dacá este posibil ca un individ sá fie disperat 
avánd completa con§tiintá de ceea ce disperá. 
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inverseazá complet punctul sáu de vedere: el cucere§te o con§tiintá 
mai clara a propriei disperári, ia act de disperare pentru etem §i 
disperá din cauza lui insu§i, cá ar putea sá fie a§a de slab incát sá 
atribuie pámánteanului prea mare importantá, ceea ce devine pentru 
el expresie disperatá a faptului cá el a pierdut etemul §i pe sine insu§i. 

Aici se manifestá o mi§care ascendentá. Mai íntái, in 
con§tiin{a propriului eu; fiindcá nu e posibil a dispera pentru etem 

farñ a avea idee cá eul ar contine ceva etem ori cá 1-ar fi continut. lar 
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dacá trebuie sá dispere din cauza lui insu§i, trebuie sá fie con§tient cá 
are un eu; §i se intámplá cá din cauza asta el disperá, nu din cauza 
pámánteanului ori a ceva pámántean, ci din cauza lui ínsu§i. Mai 
mult, existá aici o mai mare con§tiin{á a ceea ce e disperare, fiindcá 
disperare e cu sigurantá faptul de a fi pierdut etemul §i pe sine insu§i. 
Desigur, existá §i mai mare con§tiintá a propriei stári de disperare. 
Apoi, disperarea nu e aici doar o indurare, ci o actiune. De fapt, 
atunci cánd eul disperá fiindcá ii este luat pámánteanul e ca §i cum 
disperarea ar veni din exterior, chiar dacá in realitate provine 
totdeauna din eu; dar atunci cánd eul disperá din cauza acestei 
disperári a sa, noua disperare provine din eu in mod indirect, pe cale 
indirectá, ca reactie, indiferent de obstinatie, care provine din eu pe 
cale directá. Páná la urmá avem aici incá un nou progres, fie §i 
intr-un alt sens. Tocmai fiindcá aceastá disperare e mai intensá, este 
intr-un anumit sens mai aproape de salvare. O atare disperare se uitá 
cu greu, e mai profundá; dar in orice moment disperarea rámáne 
deschisá, existá aici posibilitatea salvárii. 

Totu§i, aceastá disperare se clasificá sub forma: a nu voi cu 
disperare sá deviná el insu§i. Ca un tatá care-§i dezmo§tene§te un fiu, 
la fel eul nu vrea sá se recunoascá pe sine insu§i dupá ce a fost atát de 
slab. Disperat, nu poate uita acea slábiciune; se urá§te intr-un anumit 
mod pe sine insu§i, nu vrea, crezánd, sá se umileascá sub slábiciunea 
sa spre a se recuceri astfel pe sine insu§i, nu vrea sá scoatá o vorbá 
despre sine insu§i. Dar ca sá se ajute de uitare nu este posibil, a§a 
cum nu e nici posibil ca, prin intermediul uitárii, sá se puná sub 
determinarea antispiritualitátii pentru a fi om §i cre§tin ca ceilalti 
oameni §i cre§tini. Nu, spre a face asta, eul este prea eu. A§a cum se 
intámplá cu tatál care i§i dezmo§tenea fluí: actul exterior ii folosea 
putin, nu putea prin asta sá se elibereze de fiu, cel putin nu in gándul 
sáu, tot a$a cum se intámplá adesea atunci cánd un indrágostit 
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blestemá persoana urátá, adicá: iubitá - nu-i folose§te prea mult, cáci 
se simte aproape mai legat de ea -, la fel se intámplá eului disperat 
cánd vrea sá se elibereze de sine insu§i. 

Aceastá disperare este de o calitate mai profunda decát cea 
precedentá §i aparpne formei de disperare care se vede tot mai rar ín 
lume. Acea u§á inchipuitá de care se vorbea mai sus, ín spatele cáreia 
nu se afla nimic, este aici o u§á reala, dar ínchisá cu grijá, iar ín 
spatele ei, spre a spune a§a, stá eul atent la sine insu§i, angajánd 
timpul ín a nu se vedea pe sine insu§i, §i totu§i destul de eu spre a se 
iubi pe sine insu§i. Aceastá atitudine se nume§te taciturnitate . lar de 
aici íncolo ne vom propune sá tratám despre taciturnitate care este 
tocmai contrariul imediatului §i, intre áltele, ín sfera gándirii, aratá 
pentru acesta un mare dispref 

Insá un atare eu nu tráie§te ín realitate, a fugit de realitate ín 
pustiu, la mánástire, la balamuc? Nu este un om viu §i imbrácat la fel 
ca §i ceilalp sau imbrácat ca §i ceilalti cu acea§i hainá? Oh, da, 
desigur, de ce nu? Dar la taina eului sáu nu ajunge nimeni, nici un 

suflet nou ori fiindcá nu simte nevoia de asta ori fiindcá a invátat sá-1 

% 

invingá; ascultá putin cum vorbe§te el insu§i de asta: „Sunt doar 
oamenii evident imediati, care, potrivit cu determinarea spiritului, se 
aflá aproximativ ín acela§i punct cu copilul din prima copilárie atunci 
cánd, cu maximá dezinvolturá, aruncá totul de la sine insu§i - sunt 
doar oamenii evident imediati care nu pot sá pástreze pentru ei in§i§i 
nimic. Este acel fel de imediat care adesea se cheamá, cu mare 
pretende, „adevár, a fi adevárat, un om adevárat“, care este pe 
de-a-ntregul §i cu totul „ceea ce este“, ceea ce e pe atát de adevárat pe 
cát e falsitate faptul cá un adult, abia de simte o nevoie fizicá, nu 
cedeazá imediat. Fiecare eu, dotat cu un pie de reflectie, trebuie sá 
aibá o idee de cum ar putea domina eul. lar disperatul este destul de 
taciturn spre a putea tiñe departe pe toti stráinii, adicá pe toti, de taina 
sa, ín timp ce sub infati§area sa exterioará este perfect „un om 
adevárat §i propriu“, este o persoaná instruitá, om, tatá de familie, 
chiar §i un functionar extraordinar de valoros, un tatá respectabil, cu 
maniere plácute, foarte drágut cu sotia, foarte ingrijorat pentru bínele 
fiilor. Dar este §i cre§tin? Ah, da, este §i asta, dar evitá pe cát posibil 
sá vorbeascá de ea, chiar dacá vede cu plácere, cu o anumitá plácere 
melancolicá, cum sotia sa, spre a se inálta, se ocupá de lucruri 
religioase. La bisericá merge foarte rar, fiindcá i se pare cá cea mai 
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mare parte a preo^ilor nu prea §tiu despre ce anume vorbesc. Poate 
face o exceppe pentru un singur preot, cáruia ii admite cá §tie despre 
ce anume vorbe§te; insá dintr-un alt motiv nu dore§te sá-1 asculte: de 
teama cá asta ar putea avea urmári foarte extinse. Dar simte nu 
rareori trebuinja singurátápi, care este pentru el o necesítate vitalá, 
uneori ca respiraba, alteori ca somnul. Faptul cá el simte aceastá 
necesítate vitalá mai mult decát cea mai mare parte a oamenilor este 
íncá un semn cá el este o naturá mai profundá. Trebuinja de 
singurátate este mereu un semn cá un om este al spiritului §i oferá 
másura pentru a determina acest spirit. „Oamenii care nu fac altceva 
decát sá cleveteascá - cel mult o máná de oameni simt astfel pupn 
trebuin^a singurátápi §i care, asemenea unor papagali, mor imediat ce 
trebuie sá stea o clipá singuri; a§a cum un copil trebuie sá fie legánat, 
la fel ei trebuie lini§ti{i de leagánul societápi, spre a putea mánca, 
bea, dormi, se ruga, indrágosti §i a§a mai departe. Dar atát in 
antichitate cát §i ín Evul Mediu se lúa aminte asupra acestei trebuinje 
§i se respecta ceea ce ea insemna; in constanta sociabilitate a 
timpurilor noastre existá spaima de singurátate care (ca epigramá 
excelentá) nu §tim a o adopta pentru altceva decát ca pedeapsá pentru 
delincventi. ínsátot a§a cum este adevárat cá in timpurile noastre este 
un delict a avea spirit, este in ordinea lucrurilór ca atari indivizi, 
iubitori de singurátate, sá fie considerad impreuná cu delincventii. 

Disperatul tacitum petrece timpul horis successivis prin 
ceasuri care, chiar dacá netráite pentru eternitate, au totu§¡ de-a face 
cu etemul, ocupándu-se de relatia eului sáu cu sine insu§i, dar, in 
fond, nu inainteazá. Cánd s-a facut asta, cánd trebuinta de singurátate 
a fost satisfacutá, el aproape iese afará - chiar dacá intrá in casá ori se 
ocupá de sotie §i de copii. Ceea ce il face sá deviná un so{ a§a de 
drágut §i un tatá atát de atent este, dincolo de bunátatea sa fireascá §i 
de simtámántul sáu de trebuintá, márturisirea slábiciunii sale pe care 
el, in intimitatea sa taciturná, §i-a facut-o sie insu§i. 

Dacá ar fi posibil ca cineva sá afle ceea ce el inchide in el 
insu§i §i pe urmá i-ar zice: asta este mándrie, in fond tu e§ti mándru 
de eul táu, el cu dificúltate ar recunoa§te dinaintea altuia. Dacá ar 
rámáne singur cu sine insu§¡, ar márturisi poate cá era ceva adevárat 
in acele cuvinte, dar pasiunea cu care eul sáu a infles slábiciunea sa 
1-ar duce din nou la iluzia cá nu putea in mod absolut sá fie mándru, 
fiind tocmai propria sa slábiciune motivul pentru care el dispera, ca §¡ 
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cánd n-ar fi mándrie a da astfel importantá enormá slábiciunii, ca §i 
cánd nu pentru a putea fi mándru de eul sáu se íntámplá cá el nu 
poate suporta sá fie con§tient de slábiciunea sa. Dacá i s-ar spune: 
„asta e o complicatie ciudatá, un mod singular; fiindcá, ín fond, tot 
rául stá in modul in care s-a strecurat gándul; dealminteri, starea ta e 
perfect nórmala: chiar asta este calea pe care trebuie sá apuci, trebuie 
sá treci prin disperea eului pentru a ajunge la eu. E adevárat cá e§ti 
slábit, dar nu ásta e lucrul pentru care trebuie sá disperi; eul trebuie sá 
fie farámá{at pentru a deveni el insu§i“; dacá a§a i s-ar vorbi, el, 
intr-un moment liber de pasiune, ar injelege; dar repede pasiunea i-ar 
lúa ochii: §i a§a s-ar rásuci din nou in directa falsá, Tnapoia diperárii. 

A§a cum s-a spus, o atare disperare se gáse§te in lume mai 
rar. Dacá ea nu se opre§te in acest loe, unde nu face altceva decát sá 
batá pasul pe loe, §i dacá, pe de altá parte, nu are loe o tulburare in 
sufletul disperatului, urmare a cáreia el sá ajungá pe calea dreaptá la 
credintá: atunci o atare disperare ori se va ridica la putere spre a 
deveni o formá mai inaltá de disperare, rámánánd inchisá in ea insá§i, 
ori va irumpe in afará §i va nimici inveli§ul extern in care un atare 
disperat a tráit ca in incógnito. In ultimul caz, un atare disperat se va 
precipita in viatá, se va distrage poate in mari intreprinderi, va deveni 
un spirit nelini§tit, a cárui existentá va lása urme vizibile, un spirit 
nelini§tit care vrea sá uite: §i cum existá mult zgomot inláuntrul sáu, 
e nevoie de mijloace puternice, chiar §i de un alt gen decát cele pe 
care le va adopta Richard al III-lea pentru a nu auzi blestemele 
mamei sale 15 . Ori mai curánd va cáuta uitarea in senzualitate; poate 
intr-o viatá desfránatá; vrea cu disperare sá reviná la imediat, dar 
mereu con§tient de eul care nu vrea sá fie. In primul caz, cánd 
disperarea se ridicá la putere, ea devine obstinatie, iar acum devine 
evident cátá falsitate se gásea in modul de a reprezenta slábiciunea; 
se manifestá adevárul dialectic cá prima expresie a obstinatiei este 
toemai a dispera din cauza propriei slábiciuni. 

Dar sá privim putin acum, incá o datá, inláuntrul sufletului 
taciturnului, care, in taciturnitatea sa, bate pasul pe loe. Dacá aceastá 
taciturnitate se mentine absolutá, ómnibus numeris absoluta , 
pericolul cel mai mare pentru el va deveni sinuciderea. Oamenii 


15 [ Shakespeare, Richiard ///, actul IV, scena 4, unde regele cere sá 
se batá toba pentru a acoperi vocea mamei]. 
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obi§nuiti habar n-au de cát poate un individ tacitum sá suporte; dacá 
ar afla, ar rámáne uimiti. Insá astfel sinuciderea este pericol pentru 
omul absolut taciturn. Dacá ín schimb el vorbe§te cu altul, dacá se 
deschide ín fa{a unui singur om, foarte probabil cá mintea sa devine 
atát de relaxatá, sufletul sáu atát de abátut íncát taciturnitatea nu-1 va 
conduce la sinucidere. O astfel de tacitumitate, cunoscutá de cátre un 
om, este de un ton interior mai blánd decát cea absolutá. Acest om 
probabil se va salva de la sinucidere. Se poate íntámpla insá ca el, 
tocmai cánd s-a deschis ín fa{a altuia, sá dispere din aceastá cauzá, sá 
i se pará cá ar trebui sá fie preferida sa infinitá sá reziste ín tácere 
decát sá aducá la cuno§tintá starea sa de suflet altuia. Existá exemple 
de cazul ín care un individ tacitum a fost dus la disperare, tocmai din 
cauzá cá a avut un confident. Atunci, din acest lucru poate rezulta o 
sinucidere. Intr-o formá poeticá, presupunánd, spre exemplu, cá 
persoana ar fi un rege ori un impárat, s-ar putea reprezenta catastrofa 
astfel íncát el 1-ar ucide pe confident. Ne-am putea imagina un tiran 
demonio care simte nevoia de a vorbi cu un om din anturajul sáu §i 
astfel, ín mod succesiv, ar ucide o grámadá de oameni; fiindcá a 
deveni confidentul sáu este moarte sigurá: abia cá tiranul §i-a dat 
drumul ín fata lui, el este ca §i mort. Ar fi un frumos subiect pentru 
un poet sá arate cum contradicha tulburátoare ín eul unui demoniac 
de a nu putea renunta la un confident §i nici de a avea un confident se 
rezolvá ín acest fel. 

p. Disperarea de a voi sá fie cu disperare el insumí, 
obstinada. A§a cum s-a demonstrat cá forma a se putea numi 
disperarea feminitátii, la fel aceastá disperare se poate numi a 
virilitátii. De aceea e totu$i ín raport cu precendenta: disperarea 
vázutá sub determinarea spiritului. $i tocmai virilitatea este de 
considerat ín mod esential sub determinarea spiritului, ín timp ce 
feminitatea este o sintezá mai joasá. 

Disperarea descrisá la a. 2 era disperare din cauza propriei 
slábiciuni; disperatul nu vrea sá fie el insu§¡. Dar dacá, dialectic, se 
face un singur pas inainte, dacá individul, intrucát e disperat, bagá de 
seamá din ce motiv nu vrea sá fie el insu§i, atunci se inverseazá 
situatia, se prezintá obstinada, fiindcá se dovede§te cá el vrea cu 
disperare sá fie el insu§i. 
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Prima forma este disperarea din cauza a ce e pámántean ori a 
ceva pámántean, apoi disperarea etemului din cauza lui insu§i. Cea 
de-a doua este obstinare care in fond e disperare in funcpe de etem, 
abuzul disperat al etemului care este in eu spre a voi sá fie cu 
disperare el insu§i. Dar tocmai fiindcá e disperare in funcpe de etem 
este íntr-un anumit sens foarte apropiatá de adevár; e tocmai fiindcá, 
foarte apropiatá de adevár, e infinit foarte departe de acesta. 
Disperarea care este o trecere spre credin^á existá totu§i in funcpe de 
etem; in funcpe de etem, eul are curajul sá se piardá pe el insu§i 
pentru a se cuceri pe sine insu§i; aici insá nu vrea sá inceapá prin a se 
pierde pe el insu§i, c¡ vrea sá fie el insu§i. 

In aceastá formá de disperare existá un spor de con§tiin^á a 
propriului eu, deci o con§tiin^á mai mare a ceea ce e disperare §i a 
propriei stári de disperare. Aici, disperarea este con§tiin^á a faptului 
cá este o actiune; nu provine din exterior, nu inseamná indurare sub 
presiunea lumii exterioare, ci vine direct din eu. §i astfel, obstinaba 
in fata disperárii din cauza propriei slábiciuni este o nouá calificare. 

Spre a voi sá fim cu disperare noi in§ine trebuie sá avem 
con$tiintá a unui eu infinit. Acest eu infinit, totu§i, e numai forma cea 
mai abstractá, posibilitatea cea mai abstractá a eului. $i acest eu e 
ceea ce omul cu disperare vrea sá fie, desfacánd eul din orice relatie 
cu o putere care 1-a pus, ori desfacándu-l de ideea cá o atare putere 
existá. Cu ajutorul acestei forme infinite, eul vrea cu disperare sá 
dispuná de el insu$i, sau sá se creeze pe sine insu$i, sá facá din sinele 
sáu acel eu care omul vrea sá fie, sá decidá ce anume vrea sá fie in 
sinele sáu concret $i ce anume nu. Eul sáu concret sau modul sáu de a 
se face concret are necesitáti $i limite, acest individ fiind complet 
determinat prin aceastá facúltate. Dar prin intermediul formei infinite 
care este eul negativ, el de la inceput incepe sá transforme intregul eu 
concret pentru ca apoi sá scoatá la ivealá un eu a$a cum $¡-l dórente, 
produs prin intermediul formei infinite a eului negativ - $i astfel vrea 
sá fie el insu$¡. Asta inseamná: el vrea sá inceapá putin mai inaintea 
celorlalti oamerii, nu cu inceputul sáu, ci „ la inceput“ 16 ; nu vrea sá 
se imbrace cu eul sáu, nu vrea sá vadá datá in eul sáu sarcina sa, ci 


16 [Aluzie la primele cuvinte din „Genezá“: "La Tnceput Dumnezeu a 
creat cerul §¡ pámántul".] 
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vrea, prin intermediul formei infinite, sá §i-o construiascá de unul 
singur. 

Dacá acestei forme de disperare s-ar dori sá i se dea un nume 
general, s-ar putea numi stoicism fará a se gándi, totu§i, numai la 
secta stoicá. lar pentru a explica mai precis acest fel de disperare este 
oportun sá se distingá intre un eu activ §i unul pasiv; dacá se 
demonstreazá apoi cum eul, cánd e activ, se pune in relape cu sine 
insu§i, se vede cá forma e aceea§i: cu disperare a voi sá fie el insu§i. 

Dacá eul disperat este activ in relapa sa cu sine ínsu§i, el nu 
face niciodatá altceva decát sá experimenteze, in tóate intreprinderile 
sale, oricát de mari, oricát de strálucitoare ar fi, oricát de tenace ar fi 
perseverenja cu care sunt executate. Nu recunoa§te deasupra sa nici o 
putere, de aceea, se lipse§te, in ultimá instanpí, de seriozitate §i poate 
numai sá se inconjoare in mod prestigios de o aparenjá de seriozitate, 
dedicánd maximá atenpe experimentelor sale. Insá aceasta este 
seriozitate de mána a doua; a§a cum Prometeu a furat focul zeilor tot 
a§a eul disperat furá lui Dumnezeu gándul, cu adevárat serios, cá 
Dumnezeu prive§te omul; apoi, insá, se mupume§te sá se priveascá 
pe sine insu§i íncát sá dea intreprinderilor sale interes §i semnificape 
infinite, in timp ce de fapt tocmai pentru asta nu face niciodatá 
experimente. De fapt, chiar dacá acest eu nu ajunge in disperarea sa 
la un atare punct incát sá deviná, prin for{a experimentelor, un zeu; 
nici un eu derivat nu poate, prin a se privi pe sine insu§i, sá-§i dea 
sie§¡ mai mult decát ceea ce este; el rámáne eu la sfár§it, ca §i la 
inceput; chiar dacá se dubleazá pe sine ínsu§i nu devine nici mai 

A 

mult, nici mai putin decát acest eu. Intre timp eul, cu eforturile sale 
disperate de a vrea sá fie sine insu§i, sfár§e§te prin a ajunge la 

a 

contrariul sáu, prin a deveni ceva care in fond nu e nici un eu. In 
intreaga dialecticá, in cadrul cáreia se acponeazá, nu existá nimic 
stabil; ce anume ar fi eul nu a fost stabilit niciodatá in nici un fel, 
adicá nu a fost stabilit in mod etern. Forma negativá a eului exercitá 
tot atáta forjá de a desface cát §i de a lega; eul, cu arbitrajul absolut, 
poate incepe in orice moment de la capát §¡ cu cát persistá mai mult 
in desfa§urarea unui gánd cu atát intreaga acpune se mi§cá in cadrul 
unei ipoteze. E altminteri imposibil ca eul sá reu§eascá se deviná tot 
mai mult el insu§i decát, dimpotrivá, se reveleazá mereu mai mult cá 
el este un eu ipotetic. Eul este stápán al lui insu§i, in mod absolut, 
cum se spune, stápán pe sine - §i tocmai asta este disperarea, fiind 
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apoi, in acela§i timp, ceea ce eul rebine ca fiind plácerea sa, bucuria 
sa. Totu§i, privind mai indeaproape, ne convingem cu u$urintá cá 
acest suveran absolut este un rege fará regat; el, in fond, domne§te 
peste nimic; statul sáu, impárá{ia sa este supusá unei dialectici dupa 
care in orice clipá este legitima revolutia. Fiindcá aceasta deriva, in 
ultima analiza, din arbitrariul eului insu§i. 

Prin urmare, eul disperat nu face altceva decát sá 
construiascá castele pe nisip §i sá se lupte cu morile de vánt. Ii dau un 
aspect strálucitor tóate acele virtup experiméntale care fascineazá 
pentru o clipá ca o poezie orientalá; o atare stápánire de sine, o atare 
stare imperturbabilá, o atare ataraxie se apropie de impárápa 
pove§tilor. Da, de aceasta se apropie cu adevárat; iar la baza a tóate 
acestea se aflá nimicul. Eul vrea cu disperare sá se bucure de 
satisfactia de a se face pe sine insu§i, de a se dezvolta pe sine insu§i, 
de a fi sine insu§i, vrea sá aibá gloria acestui plan poetic, magistral, 
potrivit cáruia s-a conceput pe sine insu§i. §i totu§i este, la urma 
urmelor, o enigmá ce anume intelege el prin sine insu$i; in acela§i 
moment in care pare foarte aproape de a avea gata constructia, poate 
in mod arbitrar sá arunce totul in nimic. 

Dacá eul disperat este pasiv , disperarea inseamná totu§i a voi 
cu disperare sá fie el insu§i. Poate un atare eu, care cu disperare vrea 
sá fie el insu§i, in timp ce in mod provizoriu se orienteazá spre eul 
sáu concret, dá, experimentánd, peste vreo dificúltate sau alta, in ceea 
ce un cre§tin ar numi o cruce, un defect fundamental, oricare i-ar fi 
natura. Eul negativ, forma infinitá a eului, mai intái ar vrea poate s-o 
arunce departe, sá se prefacá cá n-o observá, cá nu §tie nimic de ea. 
Dar nu reu§e§te; páná la acest punct nu ajunge capacitatea sa de a 
experimenta §i nici mácar capacitatea sa de a se sustrage nu ajunge; 
asemenea lui Prometeu, eul infinit, negativ, se simte tintuit de aceastá 
robie. E vorba aici, aladar, de un eu pasiv. Cum se manifestá acum 
cánd disperarea inseamná a voi sá fie cu disperare el insu§i? 

Priviti: mai sus a fost reprezentatá aceastá formá de 
disperare: a dispera pentru ce e pámántean sau pentru ceva 
pámántean in sensul de a dispera in intimitate, iar apoi, §i in mod 
deschis, pentru etern, adicá: a nu voi sá se lase consolat sau vindecat 
de etern, a da pámánteanului atáta valoare incát eternul sá nu poatá 

A 

construí nici o consolare. Insá este totu§i o formá de disperare a nu 
voi sá speri in posibilitatea cá o catastrofa pámánteaná, o cruce 
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temporalá, sá fie ín íntregime falsa. $i asta este ceea ce disperatul, 
care cu disperare vrea sá fie el ínsu§i, nu vrea. 

Cánd §i-a dat seama cá acel ghimpe din carne (fie cá este 
vorba de un fapt real, fie cá pasiunea i-a apárut astfel) a pátruns atát 
de adánc incát el nu 17 poate face abstraeré de el pentru vecie. Se 
scandalizeazá de asta sau, spre a o spune mai direct, folose§te orice 
prilej pentru a se scandaliza de intreaga existenjá; astfel, el vrea sá fie 
el insu§i din disprej, nu vrea sá fie el insu§i Tn dispretul acelui ráu 
fará acel ghimpe 18 (fapt care ar insemna a face abstraeré de el, dar 
asta nu poate, ori mai curánd ar fi o mi§care spre resemnare), nu, el 
vrea, ín disprejul íntregii existente, a fi el ínsu§i cu acel ráu, a-1 duce 
cu sine, ínaintánd mándru de tulburarea sa. Pentru a spera q? 
posibilitatea unui ajutor, mai ales ín virtutea gándului absurd cá 
pentru Dumnezeu totul este cu putinjá? Nu, asta nu vrea. lar sá caute 
ajutor la altcineva ? Nu, nu vrea asta pentru tot aurul din lume: el, 
mai degrabá decát sá ceará ajutor, ar prefera, dacá ar trebui sá fie a§a, 
sá fie el insu$i cu tóate chinurile infernului. 

$i íntr-adevár, nu este toemai cu totul adevárat ceea ce se 
zice adesea „cá evident cineva care suferá dórente atáta sá fie ajutat, 
de s-ar gási cineva gata sá-l ajute“; nu e de fapt a§a, chiar dacá 
situada contrará nu e la fel de disperatá. Lucrul se intámplá astfel: 
cineva care suferá are adesea un anumit mod ori diferite moduri ín 


17 Se va vedea dealtfel (a§a voi face cunoscut) toemai din acest 
punct de vedere cá toarte adesea ceea ce ín lume se ínfrumuseteazá sub 
numele de resemnare este o forma de disperare, adicá aceea de a voi cu 
disperare sá fie propriul luí abstract, de a voi sá fie multumit cu disperarea de 
etern pentru a putea sfida ori ignora chinul, índurarea ín pámántean §¡ 
vremelnic. Dialéctica resemnárii este íntr-adevár aceasta: a voi sá fie eul 
etern §¡ privitor la un defect determinat de care eul suferá, a nu voi sá fie el 
ínsu§¡, consolándu-se cu gándul cá asta trebuie sá fie ín ve§nicie §¡ 
crezándu-se de aceea autorizat sá nu-l accepte ín temporalitate; eul, de§¡ 
suferind de asta, nu vrea sá admitá cá face parte din sine, adicá nu vrea, 
crezánd, umilindu-se sub acest defect. Resemnarea consideratá ca 
disperare este astfel esential diferitá de cealaltá: a nu voi cu disperare sá fie 
el ínsu§i, fiindcá ea vrea cu disperare sá fie ea ínsá§i, fácánd abstractie de 
un amánunt, cu privire la care cu disperare nu vrea sá fie ea ínsá§i. 

10 Termenul, celebru ín limbajul kierkegaardian, poate fi reprezentat 
§i ca "a§chie", sau ca "spin", definind, de fapt, durerea ascutitá §i persistentá 
prezentá ín trupul omenesc , dar §¡ ín sufletul omenesc, cauzatá de conditia 
de angoasá, de disperare etc, aladar íntr-o ordine spiritualá, n.tr. 
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care ar dori sá fie ajutat. Dacá este ajutat astfel, atunci vrea sá fie 
ajutat cu placeré. Dar atunci cánd, intr-un sens mai adánc, trebuie 
ajutat serios, índeosebi de unul mai de sus ori de foarte de sus; atunci 
cánd trebuie sá se umileascá pentru a accepta ajutorul in orice fel, 
fará condipi, §i sá deviná aproape un nimic in máinile Salvatorului 
pentru care totul este cu putinjá, ori atunci cánd trebuie sá se plece in 
fa{a altui om, trebuie sá renunje sá fie el insu§i intrucát cere ajutor: 
ah, existá cu siguranjá multe indurári, chiar lungi §i chinuitoare, in 
care totu§i eul nu se indurereazá atáta incát sá ceará ajutor §i care de 
aceea preferá sá suporte ca sá poatá continua sá fie el insu§i. 

a 

Insá cu cát mai multá con§tiin{á se aflá intr-un astfel de 
individ suferind, cu tot mai multá disperare se ridicá la putere spre a 
deveni demonic. Originea demonicului inseamná deseori aceasta: un 
eu care vrea cu disperare sá fie sine insu§i se indurereazá de acest 
sine, de acel alt defect chinuitor care de-acum nu se mai poate 
indepárta ori separa de eul sáu concret. Tocmai asupra acestei 
tulburári i§i concentreazá el intreaga sa pasiune, incát páná la urmá 
devine o frenezie demonicá. Acum, dacá Dumnezeu in cer §i toti 
ingerii s-ar oferi sá-1 scoatá din chinul sáu, nu, acum el nu mai vrea, 
acum e prea tárziu; altádatá ar fi dat totul cu plácere spre a fi eliberat 
de acea tulburare, dar 1-au facut sá a§tepte, iar acum vremea s-a dus; 
acum vrea sá se infurie impotriva a tot, vrea sá fie cel care e maltratat 
de intreaga lume, de existentá; acum esential pentru el este de a se 
asigura cá are la indemáná propria tulburare, esential este ca nimeni 
sá nu i-o ia: fiindcá altfel nu poate demonstra §i nici sá se convingá 
pe sine insu§i cá a avut dreptate. Páná la urmá asta devine o atare 
fixatie incát el, dintr-un motiv cu totul aparte, se teme de eternitate; 
se teme, adicá, cá ea 1-ar putea lipsi de privilegiul sáu infinit, inteles 
in sens demonic, fatá de ceilalti oameni, de dreptul sáu demonic de a 
fi ceea ce este. Vrea sá fie el insu§i; a inceput prin a face abstractie 
infinitá de sine, iar acum a devenit atát de concret incát ar fi 
imposibil sá deviná etern in acest sens, §i totu§i el vrea cu disperare 
sá fie el insu§i. Ah, ce nebunie demonicá, el se agitá mai ales din 
cauza gándului cá eternitátii i-ar putea trece prin minte sá-1 elibereze 
de mizeria sa. 

Acest fel de disperare se vede rar in lume; atari forme se 
gásesc cu adevárat numai la poeti, adicá la adeváratii poeti, care 
conferá mereu creatiilor lor idealitate „demonicá“, dacá se intelege 
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acest cuvánt in sensul grecesc original. Totu§i, o atare disperare se 
intálne§te §i in realitate. Care este atunci exterioritatea 
corespunzátoare? Nu exista nici una care sá-i „corespundá“, intrucát 
o exterioritate corespondentá, corespondentá tacitumitápi, e o 
contradicpe prin ea insá§i; fiindcá, dacá ar corespunde, s-ar revela. 
Aici exterioritatea e cu totul indiferentá, aici unde tacitumitatea sau, 
cum s-ar mai putea numi, o interioritate nebuneascá, este ceea ce in 
mod prevalent trebuie sá ia in considerare. Fórmele cele mai joase 
ale disperárii, in care, de fapt, nu exista nici o interioritate §i in orice 
caz nu exista nimic de zis de asta, aceste forme foarte joase trebuie sá 
le reprezentám descriindu-le sau vorbind despre infap§area unui atare 
individ disperat. Dar cu cát mai spiritualá se face disperarea, cu cát 
interioritatea devine o lume in sine, inchisá in ea insá§i, cu atát mai 
indiferentá este infap§area exterioará sub care se ascunde disperarea. 
lar disperarea insá§i, cu cát se face mai spiritualá, cu atát se 
ingrije§te, cu sigurantá demonicá, sá tina inchisá disperarea inláuntru, 
§i mai oarbá, de aceea, in a neutraliza exteriorul, de a-1 face mai mult 
decát poate insignifiant §i lipsit de interes. A§a cum in basme 
spiridu§ul dispare printr-o crápáturá pe care nimeni n-o poate vedea, 
la fel disperarea, cu cát e mai spiritualá, cu atát se chinuie mai mult 
sá se inconjoare cu o infatuare exterioará sub care in mod normal nu 
i-ar trece nimánui prin minie de a o cáuta. Acest mod de a se ascunde 
este tocmai ceva spiritual, este unul dintre mijloacele spre a-$i 
asigura, aproape in spatele realitátii, un tare inchis, o lume exclusiv 
pentru sine insu$i, o lume in care eul disperat, fará odihná §i in 
chinuri de Tantal, i$i face de lucru spre a a voi sá fie el insu§i. 

Am inceput de la forma cea mai joasá de disperare (a, 1): a 
nu voi cu disperare sá fie el insu$i. Disperarea demonicá este, ridicatá 
la puterea cea mai inaltá, disperare care cu disperare vrea sá fie ea 
insá$i. Aceastá disperare nu vrea nici sá fie ea insá$i printr-o 
infatuare stoicá §i printr-o divinizare a ei inse§i, nu in aceastá formá 
care, de§i fiind mincinoasá, reprezintá intr-un anumit sens propria 
perfectiune; nu, vrea sá fie ea insá§i din urá fatá de existentá, sá fie ea 
insá§i in materia sa; vrea sá fie ea insá§i nu din obstinare, ori in mod 
obstinat, ci cu obstinatie; nu vrea, in obstinatie, sá-§i desprindá 
propriul eu de puterea care 1-a pus, ci vrea, prin obstinatie, sá se 
impuná ei cu putere, vrea din ráutate sá se sustragá ei: se intelege, o 
obiectie ráutácioasá trebuie mai ales sá fie atentá de a se sustrage de 
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cea contra cui s-a Tndreptat. Ea crede, revoltándu-se ímpotriva 
existenjei, de a fi obpnut o dovadá cá existenja nu este buná. 
Individul disperat crede cá este el ínsu§¡ aceastá dovadá, §i e ceea ce 
el vrea sá fie; vrea sá fie el insu§i, el ínsu§i ín tulburarea sa, spre a 

A 

putea, cu aceastá tulburare, protesta impotriva íntregii existente. In 
timp ce cel care disperá din slábiciune nu vrea sá §tie nimic de 
confortul pe care etemitatea íl poate avea pentru el. $i un individ 
disperat ín aceastá manierá diferitá nu vrea sá §tie de asta, dar 
dintr-un alt motiv: tocmai acest confort ar fi cel care 1-ar nimici - ca 
obiecpe impotriva íntregii existente. E ca §i cum, spre a ilustra cu o 
imagine, unui scriitor i-ar fi scápat o eroare, dar intr-un sens foarte 
ínalt, un element esencial pentru intreaga reprezentare - e ca §i cum 
aceastá eroare s-ar rázvráti impotriva autorului §i din urá pentru el 
1-ar ímpiedica s-o rectifice, spunándu-¡, cu obstinatie nebuneascá: nu, 
nu vreau sá fiu §tearsá, vreau sá rámán, ca márturie impotriva ta, ca 
márturie cá tu e§ti un scriitor mediocru. 



PARTEA A DOUA 

DISPERAREA 

A. DISPERAREA ESTE PÁCATUL 

Pácatul inseamná: in fata lui Dumnezeu sau avánd idee de 
Dumnezeu, a nu voi cu disperare sá fii tu insuti, sau a voi cu 
disperare sá fii tu insuti Pácatul este astfel slábiciunea ridicatá la 
putere sau obstinaba ridicatá la putere; pácatul este potenjarea 
disperárii. Ceea ce este de importará esenpalá constá in cuvintele: in 
fa^a lui Dumnezeu sau in faptul cá este prezentá ideea de Dumnezeu; 
ceea ce in mod dialectic, etic, religios face din pácat, cum ar spune 
juri§tii, disperarea „calificatá“, este ideea de Dumnezeu. 

Chiar dacá in aceastá parte, cel pupn acum, sub A, nu existá 
nici spapul, nici locul potrivit pentru o descriere psihologicá, trebuie 
totu§i atras atentia asupra a ceea ce (asemenea sferei celei mai 
dialectice dintre granitele disperárii §i ale pácatului) s-ar putea numi 
o existentá de poet orientatá cátre religie, existentá care ar avea ceva 
in común cu disperarea resemnárii, numai cá in ea este prezentá ideea 
de Dumnezeu. O astfel de existentá de poet, a§a cum se vede din 
unirea §i din pozitia categoriilor, va fi existentá de poet in sensul cel 
mai impunátor. Din punct de vedere cre§tin, orice existentá de poet, 
cu toatá frumusetea sa esteticá, este pácat; pácatul de a zámisli poezii 
in loe de a fiinta, de a se pune in relatie cu bínele §i cu adevárul prin 
fantezie in loe de a fi bínele §¡ rául, adicá de a tinde in mod 
existential sá fie acestea. Existentá de poet de care vorbim aici e 
diferitá de disperare prin faptul cá are in sine ideea de Dumnezeu, 
pentru faptul cá se aflá in fata lui Dumnezeu, dar este foarte 
dialecticá, iar in confuzia sa impenetrabilá §i dialecticá nu se distinge 
páná la ce punct este vag con§tientá de a fi pácat. Un astfel de poet 
poate avea un profund elan religios §i a primit ideea de Dumnezeu in 
disperarea sa. El mai ales il iube§te pe Dumnezeu, pe Dumnezeu care 
íi este unic confort in tulburarea sa tainicá; §i totu§i iube§te tulburarea 
§i nu vrea sá se lipseascá de ea. El vrea astfel cu plácere sá fie el 
insu§i in fata lui Dumnezeu, dar nu páná la acel punct determinat in 
care eul suferá: aici el cu disperare nu vrea sá fie el insu§i; speránd cá 
eternitatea i-ar fi luatá, aici, in vremelnicie, oricát ar suferi de ea, nu 
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se poate decide sá accepte, decide sá se umileascá, luánd drumul 
credin{ei, sub acest defect. §i totu§i, continua sá rámáná ín relace cu 
Dumnezeu, fapt care este única sa fericire; ar fi pentru el cea mai 
mare oroare sá trebuiascá sá se lipseascá de Dumnezeu, „ ar fi lucru 
de produs disperare“; §i totu§i i§i íngáduie sá transfigureze pe 
Dumnezeu in poezia sa pu{in diferit de ceea ce Dumnezeu este - pujin 
ca pe un tatá iubitor, foarte condescedent fa{á de única dorin{á a 
copilului. Ca unul care a devenit poet fiindcá a fost nefericit in iubire, 
exaltá fericirea suavá a iubirii: astfel, el devine poet al religiozitá^ii. 
Astfel a fost nefericit in religiozitate. El a fost nefericit in 
religiozitate: acum in{elege in mod vag cá ceea ce se pretinde de la el 
este sá se lepede de acea tulburare, adicá sá se umileascá, crezánd, 
sub ea, acceptánd-o ca pe ceva care face parte din eul sáu, dar pe care 
vrea s-o {iná in afara sa §i tocmai de-asta o pástreazá, oricát ar crede 
(ceea ce, ca orice cuvánt al unui disperat, este exact pe dos,deci 
trebuie sá fie in{eles in sens invers) cá a se lepáda de tulburarea sa ar 
insemna sá se separe de ea pe cát e posibil unui om. Insá acceptánd-o 
cu credin^á, asta nu se poate, adicá, in ultimá analizá, nu vrea, ori mai 
curánd: aici eul sáu sfár$e§te in obscuritate. Insá la fel cu descrierea 
pe care acel poet o face iubirii, tot a$a §i descrierea religiozitátii 
facutá de acest poet are o fascinatie, pe care n-o are niciodatá cea a 
unui sot sau a unui reverend. Nici fals nu este ceea ce el spune, in nici 
un fel; aceastá reprezentare a sa este tocmai eul sáu cel mai bun, cel 
mai fericit. El este, in relatia sa cu % religia, un indrágostit nefericit, 
adicá, nu este, in sensul strict, un credincios; el a atins numai intáiul 
grad al credintei, disperarea $i prin ea o dorintá arzátoare a religiei. 
Problema sa in fapt este aceasta: a avut el vocatie, iar ghimpele in 
carne inseamná cá el trebuie sá fie un instrument spre a desávár$i 
extraordinarul? Sau ghimpele in carne este acel ceva sub care trebuie 
sá se umileascá spre a atinge umanitatea obi$nuitá? Dar ajunge: eu 
trebuie totu§i sá spun cu accentul adevárului: cui ii vorbesc? De 
aceste cercetári psihologice ridicate la o putere nesfár$itá cine se 
ingrije$te? Figurinele de la Nürberg pe care le picteazá pastorul pot fi 
intelese mai bine; intrucát se aseamáná in mod precis cu toti atátia 
oameni de calibru obi$nuit §i care, intele$i in mod spiritual, nu se 
aseamáná cu nimic. 
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1 . Gradatiile in con$tiinta propriului eu (determinare: in 
fata lui Dumnezeu) 

A 

In partea precedentá a fost continuu demonstratá o gradare in 
con§tiin{a propriului eu; primul grad era ignoraba de a avea un sine 
etem (C, B, a), al doilea con§tiinta de a avea un sine in care exista 
ceva etem (C, B, a), iar in acest grad (a, 1, 2; (3) au fost demónstrate 
alte cáteva grada{ii. Acestei intregi aprecieri trebuie sá i se dea, 
rásucind-o pe dos in mod dialectic, o nouá infamare. Problema este 
aceasta: gradarea in con§tiinta propriului eu, de care ne-am ocupat 
páná acum, se desfa§oará in cadrul determinárii eului uman sau a 
eului a cárei másurá este omul. Dar o nouá calitate §i calificare 
cucere§te acest eu fiind eu in fa{a lui Dumnezeu. §i inca ce realitate 
infinita cucere§te eul dándu-§i seama cá exista in fa{a lui Dumnezeu, 
devenind un eu uman, a cárui másurá este Dumnezeu! Un vácar care 
(dacá asta este posibil) este un eu in faja vacilor, el este un eu foarte 
jos; un suveran care este un eu in fata supu§ilor, la fel; §i, de fapt, nici 
unul dintre cei doi nu este un eu - $¡ intr-unul $i in celálalt caz, 
lipse§te másurá. Copilul care páná acum a avut numai másurá 
párintilor, devine un eu atunci cánd, ca om matur, primeóte drept 
másurá statul vertical; dar ce accent infinit cade asupra eului in 
momentul in care primeóte másurá Dumnezeu! Pentru a gási másurá 
pentru eu, trebuie intrebat ce anume ar fi acel ceva in fata cáruia este 
eu; iar aceasta este, pe de altá parte, definida „másurii“. A$a cum pot 
fi aditionate numai calitáti omogene, la fel orice lucru este in mod 
calitativ acel ceva cu care e másurat; iar ceea ce, calitativ, este 
másurá sa, in mod etic este tinta sa; viceversa, másurá $i tinta sunt 

calitativ ceea un lucru este. Nu sunt luate in calcul aici relatiile din 

% 

lumea libertátii unde totu$¡ cineva, nefiind calitativ tinta $i másurá sa, 
trebuie sá fie vinovat el insu$i de aceastá descalificare, astfel incát 
tintá $i másurá rámán totu$¡ ele insele - judecánd pe el $i revelánd ce 
anume ar fi ceea ce nu este, adicá tinta $i másurá sa. 

Era o gándire foarte justá aceea la care recurgea deseori 
dogmática cea mai veche; in timp ce cea moderná se impiedica 
adesea aici, fiindcá ii lipsea intelegerea $¡ simtul spre a o surprinde; 
era o gándire foarte justá, chiar dacá uneori se ajungea la o aplicatie 
gre$itá : anume cá pácatul devenea a$a de oribil pentru faptul cá era 
in fata lui Dumnezeu. In felul acesta, se demonstra eternitatea 
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chinurilor infernale. Mai tárziu am devenit mai íntelepti §i se spunea: 
pácat ínseamná pácat; pácatul nu este mai grav fiindcá este ímpotriva 
lui Dumnezeu ori ín fa{a lui Dumnezeu. Ciudat! §i juri§tii vorbesc 
despre delicíe califícate; §i ei fac distinc{ia dacá un delict a fost comis 
ímpotriva unui funcionar public sau a unui om privat, a§a cum fac 
diferen{a intre pedeapsa pentru un paricid §i o crimá obijnuitá. 

Nu, dogmática veche avea dreptate refinánd cá pácatul, 
pentru a fi ímpotriva lui Dumnezeu, se ridicá la o putere infinitá. 
Eroarea stá ín modul de a considera pe Dumnezeu ca pe ceva exterior 
§i de a presupune, cum párea, cá s-ar fi pácátuit ímpotriva lui 
Dumnezeu numai uneori. Insá Dumnezeu nu este ceva exterior ca un 
comisar de siguran{á publicá. Ceea ce trebuie §tiut este cá eul, de§i 
avánd ideea de Dumnezeu, nu vrea a§a cum el vrea; este, prin urmare, 
nesupus. Nici nu e adevárat cá numai uneori s-ar pácátui ín fa{a lui 
Dumnezeu; fiindcá orice pácat este ín fa{a lui Dumnezeu ori mai 
curánd motivul pentru care orice vinová{ie umaná devine pácat este 
cá vinovatul avea con§tiin{a cá existá ín fata lui Dumnezeu. 

Disperarea se ridicá la putere potrivit cu con§tiinta propriului 
eu, dar eul se ridicá la putere proportional cu másura adecvatá la eu §i 
la o putere infinitá dacá másura este Dumnezeu. Cu cát mai completá 
ideea de Dumnezeu, cu atát mai complet eul; cu cát mai complet eul, 
cu atát mai cumpletá ideea de Dumnezeu. Numai cánd eul, acest 
individual eu determinat, i$i dá seama cá existá ín fata lui Dumnezeu, 
numai atunci eul este infinit; §i acesta pácátuie$te ín fata lui 
Dumnezeu, de aceea egoismul págánismului, ín ciuda a tot ceea ce 
poate spune de asta, e mult mai putin caiificat decát cel al 
cre§tinátátii, pe cát se gáse$te egoism $i aici; fiindcá págánul nu avea 
eul sáu ín fata lui Dumnezeu. Págánul $i omul natural au ca másurá 
eul ín mod evident uman. De aceea, dintr-un punct de vedere mai 
inalt, se poate vedea cu indreptátire zácánd págánismul ín pácat; dar, 
de fapt pácatul págánismului era ignoranta disperatá privitoare la 
Dumnezeu, ignoranta de a exista ín fata lui Dumnezeu; pácatul sáu 
ínseamná „a fi ín lume fará Dumnezeu“ 19 . E adevárat de aceea, pe de 
altá parte, cá págánismul nu pácátuia ín sensul cel mai strict, fiindcá 
nu pácátuia ín fata lui Dumnezeu, $i orice pácat este ín fata lui 
Dumnezeu. Mai mult, este sigur, íntr-un anumit sens, cá de multe ori 


19 [ Pavel, Scrisori catre efezini, 2, 12] 
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un págán a reu§it sá treacá, pe negándite, prin lume, tocmai fiindcá íl 
salva u§urinta con§tiintei sale pelagiene, dar atunci pácatul sáu este 
un altul, acel pelagianism u§or. Pe de alta parte, insá, este sigur cá de 
multe ori un om a cázut ín pácat fiindcá intreagá acea concep^ie 
cre§tiná a vie{ii era pentru el foarte serioasá, mai ales in prima 
perioadá a vie{ii sale, dar, ín alt sens, aceastá idee mai profunda a 
pácatului íi este de ajutor. 

Pácatul ínseamná: cu disperare a nu voi sá fii tu ínsu{i ín fa{a 
lui Dumnezeu sau cu disperare a voi sá fii tu ínsu{i ín fa{a lui 
Dumnezeu. Dar aceastá definiré, chiar dacá se admite cá sub alte 
aspecte ar avea avantajele sale (íntre care cel mai important este de a 
fi única care sá corespundá Scripturii; fiindcá Scriptura defínele 
mereu pácatul ca nesupunere), aceastá definiré nu este prea 
spiritualá? La o asemenea íntrebare trebuie sá se ráspundá ín primul 
ránd: o definitie a pácatului nu poate niciodatá sá fie foarte spiritualá 
(cel pu{in ca sá nu deviná atát de spiritualá íncát sá aboleascá 
pácatul); fiindcá pácatul este tocmai o determinare a spiritului. In al 
doilea ránd: de ce ar trebui sá fie foarte spiritualá? Poate fiindcá nu 
vorbe§te de crimá, de furt, de lascivitate §i a§a mai departe? Dar e 
adevárat cá nu vorbe§te de acestea? Nu se manifestá nici mácar ín 
aceste lucruri o independentá in fata lui Dumnezeu, o nesupunere 
care sfideazá ordinile sale? Dacá totu§i, vorbind despre pácat, se tiñe 
seama numai de atari pácate, se uitá u§or cá privitor la tóate acestea, 
omene§te vorbind, un om poate fi páná la un anumit punct irepro§abil 
§¡ in ciuda intregii sale vieti poate fi pácat, un pácat de acest gen 
foarte cunoscut: „viciile strálucitoare“ 20 , independentá care, lipsitá 
spirit ori neru§inatá, ínseamná a voi sá fii incon§tient de asta: in ce 
sens infinit mai profund un eu uman este obligat la supunere fatá de 
Dumnezeu cu privire la tóate gándurile §i dorintele sale cele mai 
tainice, cu privire la sensibilitatea in a capta §i cu privire la dispozitia 
in a urma cel mai u§or semn al lui Dumnezeu care sá indice care ar fi 
vointa sa in legáturá cu acest eu. Pácatele cárnii sunt o revoltá a eului 
decázut; dar de cáte ori e izgonit un diavol cu ajutorul diavolului, iar 
dupá aceea e mai ráu decát inainte? De fapt, a§a merg lucrurile in 
lume: mai intái un om pácátuie§te din slábiciune §i fragilitate; iar 
apoi - apoi poate invatá sá se refugieze la Dumnezeu §¡ il ajutá sá 


20 [ Sf. Augustin, De Civitate Dei, XIX, 25] 
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gáseascá credinta care 11 salveazá de orice pácat; ínsá de acest caz nu 
vom vorbi aici - apoi el disperá din cauza slábiciunii sale §i sfár§e§te 
ori prin a deveni un fariseu care cu disperare sose§te la o anumitá 
probitate légala, ori prin a cádea disperat din nou in pácat. 

De aceea, definida cuprinde cu siguran{á orice forma de 
gándit §i orice forma reala a pácatului, punánd pe drept ín eviden{á 
punctul decisiv cá pácatul e disperare (fiindcá pácatul nu este 
desfránarea cámii sau a sángelui, ci consensul pe care 11 da acestora 
spiritul) §i cá pácatul are loe ín fa{a lui Dumnezeu. Cum definida este 
o formá algebricá, ín aceastá micá scriere ar fi nepotrivit §i ín plus o 
tentativá destinatá sá e§ueze dacá a§ fi vrut sá íncep sá descriu 
pácatele individúale. Esen{ialul este aici ca definida sá cuprindá, 
asemenea unei piase, tóate fórmele. §i asta o face, fapt care se poate 
vedea §i cánd se aduce dovada prin a -i opune contrariul sáu, definida 
potrivit cáreia eu, ín aceastá scriere, ími conduc barca mea ca la 
lumina unui far sigur. Credinta ínseamná: cá eul, fiind sine ínsu§¡ §i 
voind sá fie sine insu§i, se intemeiazá ín mod transparent ín 
Dumnezeu. 

Dar foarte adesea a scápat oamenilor faptul cá opusul 
pácatului nu este de fapt virtutea. Aceasta ar fi o opinie in mare parte 
págáná care s-ar multumi cu o másurá evident umaná $i care chiar nu 
$tie ce este pácatul, nu $tie cá orice pácat are loe in fata lui 
Dumnezeu. Nu, contrariul pácatului este credinta, cum se spune in 
Epístola catre Romani , 14, 23: ,, Tot ceea ce nu este credinta este 
pácat\ Aceasta este una dintre determinárile cele mai decís ive pentru 
intregul cre§tinism: cá opusul pácatului nu este virtutea, ci credinta. 


Completare 

Cá de/initia pácatului ar avea in sine posibilitatea 
scandalului; o observatie generalá asupra scandalului. Contrastul 
pácat-credintá este contrastul cre$t¡n care transforma in sens cre?t¡n 
tóate determinárile de concepte etice, dándu-le noi dimensiuni. La 
baza contrastului stá decisivul principiu cre$tin: „in fata lui 
Dumnezeu“, principiu care, la rándul sáu, implicá criteriul decisiv al 
religiei cre$tine: absurdul, paradoxul, posibilitatea scandalului. lar 
faptul cá acesta se verificá in orice determinare a gándirii cre$tine 
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este de extrema importantá, fiindcá scandalul este arma 
cre§tinismului ímpotriva oricárei speculatii. Unde se gáse§te aici 
posibilitatea scandalului? In asta consta, cá omul trebuie sá dispuná 
de realitatea de a exista ca om individual ín faja lui Dumnezeu §i, pe 
de alta parte, sá aibá drept consecintá faptul cá pácatul omului trebuie 
sá-1 intereseze pe Dumnezeu. Aceastá idee a omului individual ín fa{a 
lui Dumnezeu nu intrá niciodatá ín mintea specula{iei, care nu poate 
decát sá universalizeze ín mod fantastic oamenii individuali ín gen. 
A§a s-a íntámplat cá un cre§tinism ráu-credincios descoperind cá 
pácatul era pácat ín fata lui Dumnezeu sau nu, nu facea diferenfá íntre 
acestea. Asta ínseamná cá se voia índepártatá ca mij loe determinarea 
„in fata lui Dumnezeu“; §i ín acest scop s-a inventat o ín{elepciune 
superioará, care, totu§i, lucru foarte ciudat, nu era nici mai mult, nici 
mai putin, ca de obicei ín{elepciunea superioará, decát vechiul 
págánism. 

S-a spus de atátea ori cá oamenii se scandalizeazá din cauza 
cre§tinismului, fiindcá este atát de gol §i de obscur, se scandalizeazá 
de el fiindcá e a?a de sever §i a§a mai departe; trebuie totu§i odatá 
pentru totdeauna limpezit faptul cá adeváratul motiv pentru care omul 
se scandalizeazá de cre$tinism este cá acesta e foarte inalt, cá másura 
sa nu e másura omului, cá vrea sá facá din om ceva atát de 
extraordinar íncát sá nu poatá fi acceptat de mintea omeneascá. 
Aceasta va fi clarificat totu§i printr-o foarte simplá explicatie 
psihologicá a scandalului, prin care se va demonstra in acela§i timp 
prin ce támpenie imensá s-a cáutat sá se apere cre$tinismul inláturánd 
scandalul; cum s-a neglijat in mod prostesc §i neru$inat invátátura lui 
Christos insu$i, care deseori $i cu atáta grijá atrage atentie asupra 
scandalului, indicá adicá el insu$i ce este $i ce nu-i este acestuia 
propriu ca posibilítate; fiindcá dacá n-ar fi fost asta, dacá n-ar fi 
existat un element etern esential al cre$tinismului, ar fi fost un nou 
sens uman ca Christos, in loe sá-1 inláture, sá atragá atentia cu grijá 
asupra lui. 

Dacá mi-a? imagina un biet pálma? $i pe impáratul cel mai 
puternic care a tráit vreodatá; iar acestui impárat foarte puternic i-ar fi 
venit pe nea$teptate in minte sá-1 cheme la el pe pálma?, care n-ar fi 
visat niciodatá $i „ la a cárui inimá n-a ajuns niciodatá u faptul cá 
impáratul $tia de existenta lui $i care s-ar fi considerat nespus de 
fericit numai pentru faptul de a fi avut o singurá datá permisiunea sá-1 



78 


vadá pe impárat, evenimentul cel mai important din viata sa, íncát sá 
povesteascá fiilor §i fiilor fiilor sai; dacá deci ímpáratul ar^trimite sá-1 
cheme §i i-ar aduce la cuno§tin{á cá il vrea drept ginere: ce s-ar 
intámpla? Pálma§ul, omene§te vorbind, ar rámáne un pie foarte 
íncurcat, confuz §i tulburat, i s-ar parea omene§te un lucru extrem de 
ciudat §i nebunesc - §i chiar acesta este ceea ce caracterizeazá modul 
sáu omenesc de a vedea - de care n-ar indrázni cu nici un pre{ sá 
vorbeascá unui alt om, fiindcá el insu§i, in sufletul sáu simplu, a 
ajuns deja la explicaba cá foarte curánd oamenii care locuisc in jurul 
sáu vor cleveti: cá ímpáratul vrea sá-§i batá joc de el, astfel incát 
pálma§ul ar deveni batjocura intregului ora§, portretul lui ar apárea in 
jumale, povestea cásátoriei sale cu fiica impáratului ar fi 
comercializatá de cátre cantorii de tárg. Insá aceastá propunere de a 
deveni ginerele impáratului ar trebui foarte curánd sá se transforme 
íntr-o realitate exterioará, astfel incát pálma§ul sá poatá accepta in 
mod empiric dacá ímpáratul i-o spusese serios sau voise doar sá-§i 
batá joc de acel biet om, facándu-l nefericit pentru toatá viata ori 
determinándu-l sá ajungá la balamuc; fiindcá aici e vorba de acel 
quid nimis care, printr-o u^urintá foarte mare, se poate rásturna prin a 
trece in contrariul sáu. O micá favoare ar fi un lucru pe care pálma§ul 
sá poatá sá-l inteleagá, §¡ care sá fie inteles §i in orá§elul sáu, de cátre 
prea respectatul cult public, de tóate bátránele bárfitoare, de cátre cei 
50.000 de oameni care locuiesc in acel orá§el, care desigur, in ce 
prívente numárul locuitorilor, este páná la urmá un ora§ foarte mare, 
dar in ce prívente intelegerea §¡ simtul pentru extraordinar pe care-l 
are este un ora§ foarte mic: dar asta, faptul de a deveni ginere, nu, 
asta e prea mult. lar acum sá zicem cá n-ar fi o realitate exterioará de 
care se vorbe§te, ci o realitate interioará, astfel incát n-ar fi o 
problemá faptul de a-i procura pálma§ului certitudinea, ci credinta 
insá§i ar fi unicul fapt §¡ totul ar depinde, deci, de credintá, de curajul 
umil de a crede in asta (fiindcá un curaj neru§inat nu poate conduce la 
credinta), cáti pálma§i ar avea acest curaj? lar cine nu 1-ar avea, s-ar 
scandaliza: extraordinarul le-ar suna ca o deriziune. Atunci poate ar 
máiturisi cu sinceritate §i in mod deschis: asta e foarte greu pentru 
mine, nu-1 pot intelege; spre a spune pe §leau, pentru mine este o 
nebunie. 

lar acum, cre§tinismul! Cre§tinismul propáváduie§te cá acest 
om individual §i astfel orice om individual, oricare ar fi conditia sa - 
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bárbat, femeie, servitoare, ministru, negustor, student etc. cá acest 
om individual exista in faja lui Dumnezeu, acest om individual care 
poate ar fi mándru de a fi vorbit o singurá data in viaja lui cu regele, 
acest om care se lauda atáta cá tráie§te in relajii familiare cu unul ori 
cu altul, acest om exista in faja lui Dumnezeu, poate vorbi cu 
Dumnezeu in orice clipá, sigur de a fi ascultat, pe scurt, acest om este 
invitat sá tráiascá in relajiile cele mai fami liare cu Dumnezeu! Mai 
mult, din dragoste faja de acest om, §i numai de acest om, Dumnezeu 
vine in lume, se na§te, suferá, moaré: iar acest Dumnezeu indurerat il 
roagá §i il implora pe om sá accepte ajutorul care i se oferá! In 
realitate, dacá existá ceva din cauza cáruia sá-Ji pierzi capul, acesta 
este cu siguranjá! Oricine n-are destul curaj umil pentru a indrázni sá 
creadá in asta, se va scandaliza. Insá de ce se va scandaliza? Fiindcá 
asta este pentru el prea greu, fiindcá n-o poate injelege, nu-§i poate 
gási dezinvoltura in faja acesteia; §i fiindcá trebuie sá-1 vadá inlocuit, 
redus la nimic, la o glumá, la un non-sens; de fapt, asta e ceva care ar 
trebui sá-1 sufoce. 

Atunci, ce este scandalul? Scandalul este admirajie 
nefericitá; $i, de aceea, un fel de invidie, dar o invidie care se intoarce 
impotriva omului insu$i, intr-un sens foarte strict: este forma cea mai 
rea de invidie impotriva lui insu$i. Meschinária inimii omului natural 
nu poate sá nu invidieze la aceastá formá insá§i extraordinarul pe care 
Dumnezeu a vrut sá i-1 conceadá; de aceea se scandalizeazá. 

Deci, gradul de scandalizare depinde de pasiunea pe care un 
om o pune in admirajia sa. Oameni cu un temperament mai prozaic, 
fará fantezie §i pasiune, care de aceea nu au nici mácar aptitudinea de 
a admira, se scandalizeazá poate $i ei, dar se márginesc sá spuná: asta 
n-o pot spune, n-o bag in seamá. Ace$tia sunt scepticii. Dar cu cát 
mai multá pasiune §i fantezie are un om, cu cát este mai aproape $i 
intr-un anumit sens (adicá in acela al posibilitájii), este de a deveni 
credincios - a se umili adulánd, sub semnul extraordinarului - cu atát 
mai pasionant este scandalul, care páná la urmá nu se poate muljumi 
cu mai pujin decát cu faptul de a vedea extraordinarul extirpat, 
anulat, cálcat in noroi. 

Dacá dorim sá invájám sá injelegem scandalul, atunci sá 
studiem invidia umaná, studiu pe care eu il incredinjez ca pe o 
sarciná specialá §i cred de a fi sápat páná in adánc . Invidia este 
admirajie ascunsá. Un om care admirá $i simte cá nu poate sá 
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gáseascá fericirea abandonándu-se pe sine ínsu§i alege sá invidieze 
ceea ce admira. Atunci íncepe sá vorbeascá intr-un alt limbaj; se zice 
cá ceea ce admira de fapt nu este nimic, e ceva prostesc, banal, ciudat 
$i exaltat. Admirare ínseamná fericitá renunjare la sine insu§¡, invidie 
- nefericitá admirare de sine ínsu§i. 

Acela§i lucru e valabil §i pentru scandal; fiindcá ceea ce este 
ín relatie íntre om §i om este admirape-invidie, ín relapa dintre 
Dumnezeu §i om este adorape-scandal. Summa summarum al 
oricárei íntelepciuni umane este acea regula „aurea“ 21 (sau poate mai 
degrabá lini§titá) ne quid nimis : prea pupn e o intreagá risipá. 
Aceastá regula circula printre oameni ca o malta ínjelepciune, pliná 
de admirape; prepil sau de schimb nu oscileazá niciodatá, toatá 
umanitatea íi garanteazá valoarea. Dacá vreodatá tráie§te printre e¡ un 
geniu care o depá§e§te pupn, este declarat nebun de cátre injelepp. 
Insá cre§tinismul face un pas uria§ dincolo de acel ne quid nimis , 
lansándu-se ín absurd: aici íncepe cre§tinismul §i scandalul. 

Atunci se vede cát e de extraordinará (fiindcá ne rámáne ceva 
extraordinar) támpenia de a voi sá aperi cre§tinismul, cát e de sáracá 
cunoa§terea sufletului omenesc care se reveleazá ín aceastá tentativá 
$i páná la ce punct se face, fie §i incon$tient, jocul scandalului, facánd 
din religia cre$tiná ceva atát de meschin care ar trebui salvat printr-o 
apologie. De aceea, este chiar adevárat cá acela care a descoperit 
intáia oará cá trebuie sá apere cre$tinismul ín lumea cre$tiná este de 
facto un al doilea luda; íntrucát $i el trádeazá cu un sárut, numai cá a 
sa este o trádare din támpenie. A apára un lucru ínseamná mereu a-1 
discredita. Sá presupunem cá un om ar avea un magazin plin de aur $i 
cá ar fi gata sá dea din el sáracilor cáte un ducat pentru flecare; dar 
cá, ín acela$i timp, sá fie destul de prost spre a íncepe aceastá 
íntreprindere a sa binefacátoare printr-o apologie ín care sá 
demonstreze cá ar putea sá-$i ia aceastá ráspundere din cáteva 
motive: nu va lipsi mult ca oamenii sá se índoiascá asupra faptului cá 
el ar íntreprinde o actiune de caritate. lar acum sá ne gándim la 
cre$tinism! Oh, desigur, cine íl apárá nu a crezut niciodatá ín el. Dacá 
crede, entuziasmul credintei este nu o apárare, ci mai curánd este 
atacul, victoria: un credincios este un triumfator. 


21 [Aluzie la aurea mediocritas a luí Horatiu, Carmi, II, 10, 5.] 
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Aceasta este relatia dintre cre§tinism §i scandal. Este foarte 
adevárat cá posibilitatea scandalului este data de definida cre§tiná a 
pácatului, care este: in fata lui Dumnezeu. Un págán sau omul natural 
este absolut gata sá admita cá existá pácatul, dar acest „in fata lui 
Dumnezeu“, prin care pácatul devine cu adevárat pácat, aceasta e 
prea mult pentru el. I se pare, chiar dacá intr-un fel diferit de cel pe 
care 1-am demonstrat aici, cá s-ar da prea mare importantá fiintei 
umane; íncá putin §¡ el va fi gata sá consimtá la asta, ínsá „prea 
multul stricá“. 


2. Definitia socrática a pácatului 


Pácatul este ignorantá. Aceasta este, cum se §tie, definida 
socraticá care, ca tóate lucrurile lui Socrate, este totdeauna o instantá 
demná de a fi luatá in consideratie. Totu§¡ cu privire la aceastá zisá a 
lui Socrate s-a intámplat acela§¡ lucru precum cu multe alte zise 
socratice: oamenii au invátat sá simtá impulsul de a trece peste ea. O 
masá nenumáratá sunt cei care au simtit impulsul de a trece peste 
ignoranta socraticá - probabil fiindcá simteau cá era imposibil pentru 
ei sá se opreascá la ea; de fapt, eáti vor fi, in fiecare generatie, cei 
care ar fi capabili sá reziste doar o singurá luna sá exprime in mod 
existential o ignorantá totalá?! 

De aceea, eu nu intentionez de fapt sá resping definida 

socraticá sub motivarea cá nu ne putem opri la ea; insá pástránd in 

minte punctul de vedere cre§tin, vrcau sá má folosesc de ea spre a 

pune in evidentá asta in toatá riacarea sa - tocmai fiindcá defmitia 

socraticá este atát de genuin greceascá; atunci, aici ca totdeauna, 

orice altá definitie care n-ar fi in sensul cel mai strict riguros cre§tiná, 

adicá orice definitie intemerdiará. se reveleazá in vacuitatea sa. 

* 

Atunci, inconvenientul definitiei socratice este cá lasá 
nedeterminat modul in care trebuie inteleasá mai precis ignoranta 
ínsá$i, originea sa etc. Asta inseamná: admitánd cá pácatul ar fi 
ignorantá (ori poate mai degrabá, cum ar spune cre§tinisniul, prostie), 
fapt care intr-un anumit sens nu se poate nega, e vorba de o ignorantá 
primitivá, adicá despre starea unui om care n-a §tiut §i páná acum n-a 
putut $ti nimic despre adevár, ori de o ignorantá care s-a creat, de o 
ignorantá posterioará? Dacá acesta este cazul, pácatul, de fapt, 
trebuie sá fie cáutat mai deurabá in acel altceva decát in iunorantá. 
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trebuie cáutat ín activitatea omului de la care a rezultat 
obscurantismul cunoa§terii sale. Dar chiar presupunánd aceasta, 
inconvenientul se prezintá din nou stáruitor §i foarte tenace, deoarece 
rámáne nerezolvatá chestiunea dacá omul, in momentul in care 
incepe sá se intunece cunoa§terea sa, i§i dádea ín mod ciar seama de 
acest lucru. lar dacá nu-§i dádea in mod ciar seama, cunoa§terea era 
deja putin intunecatá mai inainte sá fi inceput sá lucreze la asta, iar 
chestiunea revine incá o datá. Dacá, in schimb, se presupune cá el, 
cánd a inceput sá se intunece cunoa§terea sa, i§i dádea in mod ciar 
seama de asta, atunci pácatul (fiind totu§i, ca rezultat, ignorantá) nu 
sta in cunoa§tere, ci in vointá, iar chestiunea care se ive§te acum este 
care ar fi relaja dintre cunoa§tere §i vointá. De tóate astea (§i aici s-ar 
putea continua intrebárile cáteva zile la ránd), definida socraticá nu 
se ocupá. Socrate a fost desigur un etic (intemeietorul eticii, titlu pe 
care antichitatea i-l revendicá in mod absolut), primul, cum el este 
mereu, primul in neamul sáu; dar el incepe cu ignoranta. Din punct 
de vedere intelectual, ignorantá inseamná, pentru cel care {intente la 
asta, faptul de a nu §ti nimic; din punct de vedere etic, se injelege prin 
ignorantá cu totul altceva §i incepe apoi de acolo. Totu§i, a§a cum e 
firesc, Socrate nu este un gánditor esential religios, §i e mai putin 
incá, fapt care este esential pentru cre§tinism, un dogmatic. De aceea, 
gándirea sa nu intrá de fapt in toatá acea cercetare cu care incepe 
cre§tinismul, nu intrá in acel prius in care pácatul se presupune pe el 
insu§¡ §i care este explicat de cátre gándirea cre§tiná prin dogma 
pácatului originar, dogmá pe care noi totu§i, in aceastá cercetare, o 
vom atinge numai ca limitá. 

De aceea, Socrate nu ajunge de fapt la determinarea 
pácatului, iar faptul e desigur un inconvenient cánd este vorba de a 
definí pácatul. Cum trebuie inteleasá aceasta? Dacá pácatul este 
ignorará, pácatul nu existá cu adevárat; deoarece pácatul este tocmai 
con§ti¡n{á. Dacá pácatul inseamná a ignora ceea ce este drept §i a face 
deci ceea nu e drept, pácatul nu existá. Dacá acesta e pácat, trebuie 
sustinut, cum a facut Socrate, cá nu s-ar adeveri niciodatá cazul ca 
cineva, cunoscánd bínele, sá facá rául, ori chiar §tiind cá acesta este 
ráu, sá facá acest ráu. Prin urmare, dacá definida socraticá este justá, 
pácatul nu existá de fapt. Dar vedeti, asta este, chiar asta este, din 
punct de vedere cre§tin, perfect in ordinea lucrurilor §¡, intr-un sens 
mai profund, perfect just §i, in interesul cre§tin, quod era 
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demonstrandum. Conceptul prin care cre§tinismul se distinge ín 
modul cel mai decisiv de págánism este íntocmai: pácatul, doctrina 
pácatului, §i de aceea cre§tinismul suspne cu perfecta lógica faptul cá 
nici págánismul, nici omul natural nu §tiu ce anume este pácatul, mai 
mult, suspne cá ne trebuie o revelare de la Dumnezeu spre a face 
manifest ce anume este pácatul. De fapt, nu este, a§a cum crede o 
apreciere superficialá, cá diferenja calitativá íntre págánism §i 
cre§tinism ar fi doctrina reconcilierii. Nu, distincjia íncepe intr-un 
punct mult mai profund; cu pácatul, cu doctrina pácatului, a§a cum 
face apoi cre§tinismul. Ar fi fost o obiecpe foarte periculoasá 
ímpotriva cre§tinismului dacá págánismul ar fi avut o definipe a 
pácatului pe care cre§tinismul trebuia s-o recunoascá drept justá. 

Care este atunci determinarea care lipse$te lui Socrate spre a 
definí pácatul? Este aceasta: vointa, obstinaba. Intelectualitatea 
greacá era foarte fericitá, foarte ingenuá, foarte esteticá, foarte 
ironicá, foarte spiritualá, foarte pácátoasá spre a putea ínjelege cá un 
om con§tient putea sá neglijeze sá facá bínele, ori chiar con§tient, 
cunoscánd bínele, sá facá rául. Grecitatea stabile§te un imperativ 
categoric intelectual. 

Adevárul care contine acest imperativ nu este in realitate 
neglijabil, dimpotrivá, trebuie inculcat in timpuri precum acestea care 
s-au pierdut in cuno§tinte foarte vaste, dar goale $i sterile, astfel incát 
acum, exact ca in vremea lui Socrate, doar cá intr-un grad mai mare, 
devine necesar ca oamenii sá fie putin socratic mai infometati. E de 
rás §i de pláns, atát de acele asigurári cá au fost injelese §i cá au fost 
prines ideile cele mai inalte, cát $i de acele virtuozitáti cu care multi, 
intr-un anume sens foarte exaltat, §tiu sá le reprezinte in abstracto ; 
este de rás §i de pláns cánd se vede cá toatá acea §tiin{á §i ínjelegere 
nu are nici o influentá asupra viejii oamenilor, cá nu exprimá nici pe 

A 

departe ceea ce ei au inteles, ci dimpotrivá contrariul. In fata acestei 
disproportii pe cát de triste pe atát de ridicole ne vine sá exclamám 

fará sá vrem: dar cum naiba se face cá au inteles? E chiar adevárat cá 

% 

au inteles? $i atunci, acel intelept bátrán, ironic §i etic, ráspunde: o, 
dragul meu, nu crede in asta niciodatá; ei nu au infles, intrucát dacá 
ar fi inteles cu adevárat, atunci viata lor ar exprima asta $i atunci ar 

face ceea ce au inteles. 

% 

Prin urmare, a intelege $i a intelege sunt douá lucruri 
diferite? Desigur, iar cine a inteles asta - dar, atentie, nu in sensul 



84 


primului mod de a intelege - este eo ipso initiat ín tóate tainele 
ironiei. Chiar asta este contradicha care intereseazá ironía. A intelege 
ca fenomen comic cá un om este realmente ne§tiutor de ceva este un 

A 

gen foarte jos de comicitate, nedemn de ironie. Intr-adevár, nu exista 
nimic profund comic de vázut in faptul cá au tráit oameni care 
credeau cá pámántul s-ar opri - intrucát nu erau mai bine informad. 
Probabil vremea noastrá va face o figurá asemánátoare in fata unei 
epoci cu mai mari cuno§tinte de fizicá. Contradicha prívente douá 
epoci diferite; lipsind de aceea un punct de coincidentá mai adánc, o 

A 

atare contradictie nu este esentialá §i astfel nici esential comicá. Insá 
ca un om sá stea acolo pironit §i sá spuná ce anume este just - $i pe 
car astfel 1-ar fi inteles - §i pe urmá, cánd trebuie sá actioneze, sá facá 
ceea ce nu e just - demonstránd ceea ce n-a inteles - da, asta este in 
mod infinit comic. Este in mod infinit comic ca un om, emotionat 
páná la lacrimi, cu fata scáldatá nu doar de sudoare, dar §i de lacrimi, 
sá poatá sá stea §i sá citeascá ori sá asculte o reprezentare de 
abnegatie, de generozitate privind sacrificarea viefii pentru adevár -, 
iar apoi, o clipá dupá aceea, cu ochii incá inlácrimati, sá inceapá sá 
lucreze cu tóate fortele, cu sudoarea chipului sáu, dupá posibilitátile 
sale, spre a conduce falsul la victorie. Este infinit comic ca un orator, 
cu expresia adevárului in voce $¡ in mimicá, profund emotionat §i 
mi$cat, sá reprezinte, intr-o maniera rává§itoare pentru auditoriu, 
adevárul, sá infrunte tot rául, tóate fortele infernului printr-o atituaine 
atát de hotárátá, o privire atát de semeatá, un pas atát de sigur de 
trezit admiratie - este infinit comic ca el, aproape in aceea§i clipá, 
aproape incá imbrácat in armátura rázboiului, jalnic §i infrico$at sá 
fugá din fata celei mai mici adversitáti. Este infinit comic ca cineva 
sá inteleagá intregul adevár, sá inteleagá cát de meschiná $i josnicá 
este lumea etc., pe care deciará cá ar fi inteles-o $i pe urmá sá nu 
recunoascá cá a inteles-o; astfel incát in chiar aceea$i clipá sá meargá 
in továrá$ia aceleia§i meschinárii §i josnicii; se lasá onorat de ea §i o 
onoreazá, adicá o recunoa$te. Ah, dacá e vázut cineva cá dá asigurári 
cá ar fi inteles desávár$it cum Christos mergea prin lume in straiele 
unui márunt servitor, biet, disprefuit, batjocorit, a§a cum spune 
Scriptura: lásándu-se scuipat - cánd vád pe acela§i om refugiindu-se 
atát de grijuliu intr-un loe unde se stá bine §i stabilindu-se acolo 
intr-o pozitie mai sigurá, cánd il vád a§a de nelini§tit, ca §i cánd ar fi 
vorba de viatá, sá evite orice curent de aer contrar din dreapta ori din 
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stánga, a$a de fericit, a$a de prea fericit, a§a de extrem de bucuros - 
fiindcá nu i-ar lipsi nimic: atát de extrem de bucuros íncát páná la 
urmá íi multume§te lui Dumnezeu pentru asta cu emotie cá este pe 
deplin onorat $i stimat de catre toti: atunci ími zic mié insumí $i in 
sinea mea: „Socrate, Socrate, Socrate, e posibil ca acest om sá fi 
inteles atát cát zice cá a inteles?“ Astfel zic, dorind in acela$i timp ca 
Socrate sá fi avut dreptate. Fiindcá mi se pare intr-adevár cá 
cre§tinismul ar fi foarte sever §i nu corespunde nici experientei mele 
pretenda de a-1 considera pe un atare om drept un ipocrit. Pe tiñe, o, 
Socrate, te pot intelege; tu il fací sá apará drept un mucalit, drept un 
fel de tráznit, fací din el un obiect de rás; tu n-ai nimic impotrivá, mai 
mult, aprobi dacá eu il pregátesc §i il prezint ca pe o figurá comicá, 
presupunánd cá ii fac bine. 

Socrate, Socrate, Socrate! Trebuie invocat de trei ori numele 
táu $i n-ar fi prea mult dacá l-a$ invoca de zece ori cu conditia sá 
ajute la ceva. Se crede cá lumea ar avea nevoie de o republicá, ori se 
crede de a avea nevoie de o nouá ordine socialá sau de o nouá religie: 
dar nimeni nu se gánde§te cá mai mult decát orice este un Socrate de 
care lumea noastrá, rátácitá in masa de cuno$tinte, are nevoie. Insá 
trebuie inteles cá dacá cineva s-ar gándi la asta, atunci ar fi mai putin 
nevoie de el §i cu atát mai putin dacá s-ar gándi mai multi. Lucrul de 
care o eroare are mai multá nevoie este mereu ceva la care ne gándim 
mai putin - e firesc, fiindcá altminteri n-ar fi o eroare. 

Prin urmare, o corectie ironico-eticá e lucrul de care timpul 
nostru ar avea cea mai multá nevoie, este poate unicul lucru de care 
are nevoie - fiindcá reprezintá, evident, ceva la care ne gándim mai 
putin; a devenit foarte necesar ca noi, in loe sá-1 depá§im pe Socrate, 
sá ne inultumim sá ne intoarcem la acest principiu socratic: cá a 
intelege $i a intelege sunt douá lucruri - nu ca rezultat intelectual care 
la sfár§it ii duce pe oameni in mizeria cea mai adáncá, fiindcá 
anuleazá din nou diferenta dintre a intelege §i a intelege ca directivá 
eticá pentru viata de flecare zi. 

Definida socraticá, deci, se ajutá astfel! Dacá cineva nu face 
bínele, nici nu l-a inteles; intelegerea sa este o iluzie; asigurarea sa cá 
a inteles aratá cá a gre§it drumul; asigurarea sa repetatá cá a inteles, 
ce naiba!, aratá cá el este imens de departe de adevár, pe drumul cel 
mai intortocheat. Dar atunci. definida este justá! Dacá cineva face 
ceea ce este just, nu pácátuie$te cu sigurantá; iar dacá n-o face, nici 
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n-a mieles; dacá ar fi ínjeles, íntr-adevár, s-ar simti imediat indus s-o 
faca, ar deveni imediat o reprezentare vie a actului sáu de infelegere: 
ergo 9 pácatul este ignorantá. 

Dar atunci unde este inconvenientul? Inconvenientul stá in 
faptul - de care gándirea socrática insá§i, dar numai páná la un punct, 
i§i da seama §i pe care cauta sá-1 remedieze - cá lipse§te o 
determinare dialéctica privitor la trecerea de la a fí mieles la a face. 
Aici incepe cre§tinismul; §i mergánd pe calea asta, ajunge la 
conceptul obstinapei; §i, pentru a fixaapoi punctul de plecare, adaugá 
dogma pácatului originar -, fiindcá secretul speculapei, ín ce prive§te 
problema infelegerii, este tocmai ceea ce lucreazá fará oprire, 
asemenea cuiva care coase fará a face un nod la fir, trecánd firul 
dincolo. Cre§tinismul, ín schimb, opre§te firul cu ajutorul 
paradoxului. 

A 

ln idealitatea purá, unde nu se vorbe§te despre omul real 
individual, trecerea este necesará (tot atát de adevárat este cá in 
sistem se desfajará totul cu necesítate), ori chiar: nu existá nici o 
greutate pentru a realiza trecerea de la a intelege la a face. Acesta este 
caracterul grecitátii (dar nu al gándirii socratice; indráznind sá 
vorbim astfel, Socrate era mult mai decis etic). $i, la fel, este, in 
realitate, secretul filosofiei moderne, fiindcá constá in principiul 
corgito ergo sum , a gándi este a fi; in limbajul cre$tin, insá. se spune: 
ti se va face a$a cum ai crezut; ori mai mult: a$a cum crezi, a$a este, a 


crede este a fi. In acest fel se va vedea cá filosofía moderna nu este 
nici mai mult, nici mai putin decát págánism. Atunci, nu acesta va ti 
rául; a te gási in afinitate cu Socrate nu este desigur nivelul cel mai 


jos. Insá ceea ce, in filosofía moderna, este hotárát antisocratic este 
faptul cá ea vrea sá facá sá se creadá, pe ea $i pe noi, ce este 
cre§tinismul. 

A 

In turnea realitátii, in schimb, acolo unde se vorbe$te despre 
omul individual, aceastá trecere foarte micá de la a fi inteles la a face 
nu are loe mereu cito citissime , nu este, spre a o spune in germaná, ín 
absenta unei expresii filosofee: geschwind wie der Wind. 
Dimpotrivá, aici incepe o poveste foarte lungá. 

/A 

In viata spiritului, nu existá niciodatá haltá (de fapt nu se 
poate vorbi nici mácar de o stare, fiindcá totul este prefacere); prin 
urmare dacá un om, in aceea$i clipá in care a cunoscut bínele, nu ?1 
face, atunci se istove$te focul cunoa$terii. lar apoi trebuie pusá 
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intrebarea ce anume gánde$te vointa despre ceea ce s-a cunoscut. 
Vointa este de carácter dialectic §i are sub ea toatá natura cea mai 
joasá a omului. Dacá acesteia nu-i place ceea ce omul a cunoscut, nu 
rezultá din asta neapárat cá vointa íncepe imediat sá faca contrariul 
decát ceea ce a inteles inteligenta: contraste atát de putemice se 
gásesc probabil foarte rar. Dar vointa lasa sá treacá putin timp, lasá 
un interim , aproape ar zice: sá stám sá vedem páná máine cum merg 
lucrurile. Intre timp, cunoa§terea se intunecá tot mai mult, iar 
instinctele cele mai joase iau din ce in ce mai multá vitezá; ah, bínele 
facut repede, abia cunoscut (§i de aceea se intámplá ca in idealitatea 
purá trecerea de la a gándi la a fi sá aibá loe cu atáta u§urintá; fiindcá 
aici totul se face imediat); dar puterea naturii joase stá in a trage mult 
de lucruri. Dupá o bucatá de vreme, vointa nu mai are nimic 
impotrivá ca aceasta sá se facá, ci aproape inchide un ochi. Cánd 
astfel cunoa§terea a devenit destul de obscurá, atunci inteligenta §i 
vointa pot sá se inteleagá mai bine; páná la urmá se pun complet de 
acord, fiindcá inteligenta a trecut acum de partea vointei §i recunoa§te 
cá este perfect just ceea ce vrea ea. Probabil o mare multitudine de 
oamen i tráie$te a$a; reu$esc sá intunece putin cáte pujin cunoa§terea 
lor eticá sau etico-religioasá, care ii vrea condu§i spre decizii ori 
urmári pe care natura lor joasá nu le place, §i lárgind in schimb 
cunoa$terea lor esteticá sau metafizicá, care, din punct de vedere etic, 
e distragere. 

A 

Insá cu aceasta nu am mers incá mai incolo de gándirea 
socraticá; fiindcá, ar spune Socrate, dacá se intámplá asta, 
demonstreazá cá un astfel de om n-a inteles ce este just. Asta 
inseamná: grecitatea nu are curajul de a declara cá un om con§tient 
face ceea ce nu este just, cá el, cunoscánd bínele, face rául; §i astfel 
se ajutá spunánd: dacá cineva face rául, nu a inteles bínele. 

Perfect just, iar mai departe nu poate ajunge nici un om; nici 
un om nu poate spune in sinea sa ce anume ar fi pácatul, toemai 
fiindcá e! este in pácat: tot ceea ce spune despre pácat nu e in fond 
altceva decát un paleativ pentru pácat, o justificare, o atenuare 
pácátoasá. De aceea cre$tinismul incepe dintr-o altá parte, declaránd 
cá ne trebuie o revelatie de la Dumnezeu spre a ilumina omul asupra 
esentei pácatului, spre a limpezi faptul cá pácatul nu inseamná cá 
omul nu ar fi inteles bínele, ci cá el nu vrea sá-l inteleagá §i cá de fapt 
nici nu-l vrea. 
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Acum, despre distinctia intre a nu putea intelege $i a nu voi 
injelege. Socrate nu da nici o lámurire, in timp ce este maestrul 
tuturor ironi$tilor in a aplica distinctia dintre a intelege $i a cuprinde. 
Socrate deciará cá cel care nu face bínele, nici nu 1-a inteles; dar 
cre$tinismul se intoarce mult mai indárát spunánd cá nu 1-a inteles, 
fiindcá nu vrea sá-l inteleagá §i cá nu vrea sá-l inteleagá, fiindcá nu 
vrea bínele. lar apoi propáduie$te cá un om face rául ($i aceasta este 
adevárata obstinatie) chiar dacá ar intelege bínele ori amáná sá facá 
bínele, chiar dacá 1-ar intelege; pe scurt, doctrina cre$tiná a pácatului 
este intreagá pliná de repro$uri impotriva omului, este acuzá peste 
acuzá, este dreptul pe care divinul i$i permite sá-l revendice asupra 
omului. 

Dar poate un om sá inteleagá ce anume este cre$tinismul? 

A 

Intru nimic, dat fiindcá este vorba de cre$tinism, care iscá scandalul. 

/A 

Cre$tinismul trebuie sá fie crezut. Intelegerea contine posibilitatea 

omului cu privire la omenesc; dar relatia omului cu divinul stá in 

credintá. Cum explicá cre$tinismul acest fapt de neinteles? Foarte 

coerent, íntr-un mod la fel de neinteles; facánd apel la revelatie. 

Prin urmare, pácatul, cre$tine$te vorbind, derivá din vointá, 

nu din cunoa$tere; iar coruperea acestei vointe transcende con$tiinta 

individului. Aceasta este perfect logic, fiindcá altminteri, in ce 

prívente orice indi vid singular, s-ar ivi chestiunea originii pácatului. 

Aici se prezintá din nou característica scandalului. 

Posibilitatea scandalului rezultá din afirmada cá ne trebuie o revelatie 

% % 

de la Dumnezeu pentru a propávádui omului ce anume este pácatul $i 
cát de adánci sunt rádácinile sale. Omul natural, págánul, gánde§te in 
acest fel: „Ei bine, eu admit de a nu ti inteles tóate lucrurile din cer $i 
de pe pámánt; dacá ne trebuie o revelatie, atunci sá ne ilumineze ea 
asupra lucrurilor cere§ti; dar cá avem nevoie de o revelatie spre a 
explica ce anume este pácatul este de-a dreptul absurd. En nu pretind 
cá sunt un om perfect. nici prin vis: dar $tiu asta §i sunt gata s-o admit 
pe cát sunt de departe de perfectiune: $i atunci n-ar trcbui sá §tiu ce 

/V 

este pácatul?** Insá cre§tinismul ráspunde: „Nu, asta e ceea ce tu $ti¡ 
mai putin decát orice, cát timp e§ti departe de perfectiune $i de ce 
este pácatul". latá in ce sens pácatul, inteles cre^tin, este cu adevárat 
ignorantá; el inseamná a ignora ce anume este pácatul. 

Definida pácatului datá in capitolul precedent trebuie sá fie 
de aceea completatá astfel: pácatul inseamna cá omul, dupá ce a §tiut, 
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cu ajutorul unei revelatii a lui Dumnezeu, ce anume este pácatul, in 
fata lui Dumnezeu nu vrea cu disperare sá fie el insu$i, ori cu 
disperare vrea sá fie el insu$i. 

3. Cá pácatul n-ar fi o negatie , ci o pozitie 

Acesta este un principiu pe care dogmática ortodoxa $i 
ortodoxia ín general 1-au apárat mereu, respingánd ca panteistá orice 
definitie a pácatului care facea din el ceva pur negativ, slábiciune, 
senzualitate, limitatie, ignorantá etc. Ortodoxia a vázut foarte bine cá 
acesta este punctul in care se va decide bátália, ba mai mult, ca sá 
amintim ceea ce s-a spus mai sus, cá aici este locul unde trebuie oprit 
firul, cá aici trebuie tinut stráns; ortodoxia a vázut bine cá dacá 
pácatul este determinat negativ, intregul cre$tinism este de nesustinut. 
Fiindcá ortodoxia insistá asupra afirmatiei cá ne trebuie o revelatie 
din partea lui Dumnezeu pentru a propávádui omului cázut ce anume 
este pácatul, comunicare care, fiind o dogmá, evident trebuie crezutá. 
$i, evident, paradoxul, credinta, dogma, aceste trei determinári 
armonic unite, constituie punctul de sprijin $i bastionul cel mai sigur 
impotriva oricárei intelepciuni págáne. 

Acesta este punctul de vedere al ortodoxiei. Printr-o ciudatá 
neintelegere, a$a-zisa dogmaticá speculativá, care a intrat cu adevárat 
in relatie putin cam periculoasá cu filosofía, a crezut de a putea 
íntelege aceastá determinare cá pácatul este ceva pozitiv. Dar dacá 
este posibil acest lucru. pácatul este o negatie. Este secretul oricárei 
conceptii intelectuale faptul cá ea insá§i se aflá deasupra oricárei 
conceptii pe care o concepe. Conceptul pune ceva pozitiv; dar acesta, 
fiind inteles, este negat. Dogmática speculativá care, páná la un 
punct, a observat asta, n-a $tiut sá se ajute altfel decát lásánd un 
deta§ament de asigurári in punctul ín care se face operada, fapt care 
desigur se potrive^te prea putin unei $tiinte filosofice. Suntem 
asigurati de fiecare data tot mai solemn, pe un ton tot mai marcat de 
condamnare §i de blestem, cá pácatul este ceva pozitiv, cá este 
panteism §i rationalism §i Dumnezeu §tie ce, in orice caz, un lucru pe 
care dogmática speculativá il abjurá $i desfide - zicerea cá pácatul 
este numai negatie - ?i astfel se incepe sá se inteleagá cá pácatul este 
o pozitie. Asta inseamná cá pácatul este pozitiv numai páná la un 
anumit punct, nu mai mult decát cel care se poate incá íntelege. 
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Aceea§i ambiguitate a speculatiei se aratá §i in alt punct, 
referindu-se totu§i la acela§i lucru. Determinarea pácatului, sau lumea 
in care se determiná pácatul, este decisivá pentru determinarea 
cáintei. Atunci, a§a cum „negarea negatiei“ stá foarte bine in limbajul 
speculatiei, nu-i altceva de facut decát: cáin{a trebuie sá fie negarea 
negatiei - iar atunci pácatul devine negape. Dealtfel, ar fi foarte de 
dorit ca odatá un gánditor sobru sá ciar ifice páná la ce punct acest 
moment pur logic, care ne duce cu gándul la relapa originará a logicii 
cu gramática (douá negapi afirmá) §i cu matemática, páná la ce punct 
acest moment logic ar putea avea validitate in lumea realitátii, a 
calitátii; dacá dialéctica calitátii nu e cu totul altceva, dacá „trecerea“ 
aici nu are o altá semnificape. Sub specie aeterni, aeterno modo , 
etc., extensia nu existá de fapt, de aceea totul este §i nu existá nici o 
trecere. A pune , in acest moment abstract, este de aceea eo ipso 
acela$i lucru cu a lúa. Insá a considera realitatea in aceea§i manierá e 
desigur aproape o nebunie. Se poate spune, total in abstracto : lui 
imperfectum ii urmeazá perfectum. Dar dacá in lumea realitátii un 
0111 ar trage concluzia cá o lucrare pe care el n-a terminat-o 
(imperfectum ) ar fi fost imediat in mod automat desávár$itá, acest 
om ar fi desigur nebun. La fel e valabil pentru ceea ce se mímente 
pozitia pácatului atunci cánd elementul in care pácatul e pus este 
gándirea purá; acest element e foarte volátil fiindcá trecutul ar putea 
deveni pozitiv in mod serios. 

Insá tóate acestea nu má intereseazá aici. Eu insist numai 


asupra principiului cre$tin cá pácatul este ceva pozitiv - totu$i nu atát 
íncát sá poatá fi inteles, ci ca paradox care trebuie crezut. Acesta este, 
potrivit cu gándirea mea, adevárul. E destul sá se reu$eascá a se 
demonstra cá tóate tentativele de a ¡ntelege sunt contradictorii in ele 
insele spre a pune lucru 1 in lumina adeváratá, fiindcá atunci devine 
limpede cá trebuie lásat principiul cre$tin credintei, cá esentialul 
inseamná dacá cineva crede ori nu. Eu pot sá ínteleg foarte bine 
(acesta nu-i deloe prea divin pentru a fi crezut) cá cineva care trebuie 
in mod absolut sá inteleagá $¡ care poate avea o párere numai despre 
ce capátá infatuare ca sá poatá fi inteles gáse$te acest rationament 
foarte prost. Insá dacá prin esenta cre§tinismului este necesar ca sá fie 
crezut $i nu inteles, dacá e astfel cá oamen i i ori cred asta ori se 
scandalizeazá, rámáne atát de merituos a voi sá-l intelegi? E merituos 
ori este mai degrabá insolenta ori mai degrabá nechibzuintá a voi sá 
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intelegi ceea ce nu vrea sá fie inteles? Dacá un rege are intentia de a 
rámáne in intregime necunoscut, de a fi tratat ca un om obi§nuit, e 
drept atunci, in ciuda faptului cá de obicei oamenii il considera mai 
plin de demnitate, sá-i aducá onoruri regale? Sau nu este mai drept, 
ca §i cánd cineva ar vrea sá se opuná lui insu§i, iar opinia sa voinjei 
regelui, sá procedeze a§a cum i se pare lui in loe sá se supuná? §i i-ar 
plácea poate regelui ca un astfel de om sá-i arate atáta nesocotinpí 
prin a-i face reverente de supus, dacá regele nu vrea sá fie tratat a§a, 
adicá ca un astfel de om sá-i arate multá nesocotinjá prin a actiona 
ímpotriva regelui? - Sá lásám ca alfii sá admire §i sá exalte ceea ce 
pretinde cá injelege cre§tinismul: eu consider cá ar fi de-a dreptul o 
sarciná eticá, care ar cere poate nu pupná abnegare in vremuri a§a de 
speculative, cánd top oferá „tuturor“ atáta de facut spre a injelege, a 
márturisi cá nu se poate §i nu trebuie infles. Este exact ceea ce ii 
trebuie vremii noastre, lumii cre§tine: un pie de ignorará socraticá in 
fata cre§tinismului, dar atentie, un pie de ignorará „socraticá“. Sá nu 
uitám niciodatá - §i cáp oare vor fi ori au deprins sau gándit cu 
adevárat aceasta? - sá nu uitám niciodatá cá ignoranta lui Socrate era 
un fel de teamá de Dumnezeu sau o veneratie a lui Dumnezeu, cá 
ignoranta sa era, tradusá in grece§te, gándirea ebraicá: Teama de 
Dumnezeu este principiul intelepciunif'. Sá nu uitám niciodatá cá el 
era ignorant toemai datoritá reverentei fatá de divinitate, cá el, atát 
cát ii era cu putintá unui págán, supraveghea ca judecátor pe linia de 
botar intre Dumnezeu §i om, veghind cá poate se va fi stabilit 
profunda diferentá calitativá intre ei, intre Dumnezeu $i om, ca 
Dumnezeu $i omul sá nu se intemeieze philosophice , poetice , §i a§a 
mai departe, latá de ce Socrate a fost ignorant §i de ce divinitatea 1-a 
recunoscut drept cel mai intelept. Insá cre$tiiiismul propáváduie§te cá 
toti printii cre?tini existá prin credintá; de aceea, va fi chiar o 
ignoranta socraticá, náscutá din teama de Dumnezeu, care apárá, cu 
ajutorul ignorantei, credintá ímpotriva speculatiei, avertizánd cá 
profunda diferentá calitativá dintre Dumnezeu $i om s-ar fi stabilit, in 
paradox $i in credintá, drept ceea ce este, cá Dumnezeu $¡ omul nu se 
intemeiazá mai infrico$átor ca niciodatá in págánism, adicá, 
philosophice y poetice , etc. in sistem. 

Intr-un singur mod se poate demonstra aici cá pácatul este o 
pozitie. In prima parte, reprezentánd disperarea, am demonstrat o 
mineare ascendentá. Expresia acestei mijeári era in parte con§tiinta 


22 [ Cartea Psalmilor, 110, 10] 



92 


propriului eu ridicatá la putere, ín parte índurarea ridicatá la actiune 
consienta. Amándouá expresiile unite exprimá faptul cá disperarea 
nu vine din exterior, ci din interior. $i in acela$¡ grad ea cucere$te 
mereu mai multa putere de a pune. Insá potrivit definitiei care s-a dat 
pácatului, e necesar pentru pácat ca eul, in virtutea ideii de 
Dumnezeu, sá se fi ridicat la putere infinita $i astfel, pe de altá parte, 
e nevoie de cea mai mare con$tiintá a pácatului ca actiune. - In 
aceasta se exprimá faptul cá pácatul este o pozitie; existenta sa in 
fata luí Dumnezeu este ceea ce este pozitiv in el. 

Dealtfel, determinarea pácatului ca pozitie contine totu$i 
intr-un cu totul alt sens posibilitatea scandalului, paradoxul. De fapt, 
paradoxul rezultá din doctrina reconcilierii. Mai intái, cre$tinismul 
stabile$te pácatul ca pozitie, astfel incát intelectul omenesc sá nu-1 
poatá niciodatá intelege, iar pe urmá este aceea$i doctriná cre$tiná cea 
care-$i ia sarcina de a ignora aceastá pozitie astfel incát intelectul 
omenesc nu-I poate niciodatá intelege. Speculatia, care se ridicá ín 
jurul paradoxurilor prin sporováieli, taie putin din una ori din cealatá 
parte; atunci se merge inainte cu mai multá u§urin{á: ea nu face ca 
pácatul sá deviná pozitiv, in aceea^i másurá §i in pofida acesíui lucru 
nu reu§e§te sá ínteleagá cá pácatul ar putea sá fie in intregime uitat. 
Cre§tinismul insá, care a descoperit primul paradoxurile, este §i aici 
extrem de paradoxal; el lucreazá aproape impotriva lui insu§¡ atunci 
cánd stabile^te pácatul ca pozitie incát pare o imposibilítate absolutá 
sá-l reducá, iar apoi este ciliar cre$tinisniul cel care, in virtutea 
reconcilierii, vrea sá reducá pácatul in mod atát de absolut, incát va fi 
ca §¡ cánd 1-ar scufunda in mare. 


¡NSÁ ASTFEL PACA TUL NU DEVINE , INTR-UN A NU M IT SENS , O 
MARE RARITATE? (MORAIS) 

Completare la A 


A 

In prima parte s-a mentionat cá cu cát mai intensiva devine 
disperarea cu atát mai rar se gáse$te in lume. Insá atunci pácatul este 
disperare incá o datá ridicatá la putere in mod calitativ §i asta 
inseamná cá va fi poate foarte rar? Ce ciudatá dificúltate! 
Cre§tin¡smul vede totul supus pácatului; noi am cáutat sá 
reprezentám doctrina cre^tiná cu cea mai mare rigoare posibilá §i iatá 
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cá se evidentiazá acest rezultat ciudat, foarte ciudat, cá pácatul nu se 
gaseóte de fapt ín págánism, ci numai in ebraism $i ín cre$tinism, dar 
$i aici foarte rar 

$i totu$i aceasta este, dar numai íntr-un anumit sens, perfect 
exact. „Faptul cá un om, dupa ce a aflat, cu ajutorul unei revelapi a 
lui Dumnezeu, ce anume este pácatul, cu disperare nu ar vrea sá fie el 
ínsu$i in fa{a lui Dumnezeu“, aceasta inseamná a pácátui. Desigur, rar 
se gáse$te un om atát de evoluat, atát de transparent prin sine insu$i 
ca asta sá se poatá spune despre el. Dar ce urmeazá din asta? Aici 
trebuie atras atenea fiindcá e vorba de o mineare dialecticá 
particulará. Am vázut cá dacá un om nu este disperat intr-un sens mai 
intens, nu se poate deduce de aici cá nu e disperat. Dimpotrivá, s-a 
demonstrat cá cea mai mare parte, marea majoritate a oamenilor, este 
disperatá, dar intr-un grad foarte jos de disperare. Nici mácar nu-i un 
merit sá fii disperat intr-un grad foarte inalt. Estetic, este un defect, 
fiindcá din punct de vedere estetic se tiñe seama numai de forjá: etic, 
totu$i, disperarea cea mai intensá e mai departe de salvare decát 
aceea mai joasá. La fel e valabil pentru pácat. Viata majoritátii 
oamenilor, cánd in indiferente sa este dialectic determinatá, este atát 
de departe de bine (de credintá) incát e aproape prea lipsitá de spirit 
spre a se putea numi pácat, mai mult, aproape prea lipsitá de spirit 
spre a se putea numi disperare. 

A fi, in sensul cel mai strict, un pácátos nu este desigur, in 
nici un fel, un merit. Dar pe de alta parte, cum se poate gási oare o 
con§tiinta esentialá a pácatului - care, atentie. este indispensabila 
pentru cre$tinism - ínlr-o viata altminteri revarsatá in trivialitate, 
devenitá imitatie papagaliceascá, „a celorlaltL, incát e aproape 
imposibil sá i se dea un mime, care e prea lipsitá de spirit spre a putea 
fi numitá pácat. demná numai, cum spune Scriptura, „sá lie 
vomitatá''? - ' 

Insá cu asta problema nu e rezolvatá, intrucát dialéctica 
pácatului o reia, ciliar dacá intr-un alt mod, adicá intrebánd cum este 
posibil ca viata unui om sá deviná atát de lipsitá de spirit incát 
cre$tinismul aproape nu se poate aplica in nici un fel, a§a cum un 
scripete (iar cre§tinismul duce in sus ca un scripete) nu se poate 
aplica, fiindcá nu existá teren solid, ci numai mu$chi §i mla$tiná? 
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Este acesta un fapt care i se íntámplá omului? Nu, e vina omului 
ínsu$i. Nici un om nu se na$te lipsit de spirit; $i oricát de mare ar fi 

numárul celor care ín momentul mortii duc cu ei acest unic fruct al 

% 

vietii lor - nu este vina vietii. 

i i 

Dar trebuie spus, $i fará nici cea mai mica rezervá, cá 
a$a-zisa cre$tinátate (ín care cu totii, cu milioanele, sunt fará índoialá 
cre$tini, astfel íncát exista la fel, cu precizie, la fel de multi cre$tini 
pe cáfi oameni sunt) nu este doar o editie mizerá a cre$tinismului, 
pliná de refuzuri care stricá sensul $i de omisiuni $i adáugiri lipsite de 
sens, ci cá ea este un abuz al cre$tinismului, adicá 1-a facut van. Intr-o 
micá tará se nasc intr-o generare abia trei poeti, dar preoti sunt 
destui, ba chiar multi, spre a-i putea promova pe toti. La un poet, se 
vorbe$te de vocatie; pentru a deveni preot, potrivit ideilor majoritátii 
oamenilor, chiar $i cre$tini, ajunge un examen. $i totu$i, un adevárat 
preot se gáse$te íncá $i mai rar decát un poet adevárat; $i totu$i, 
cuvántul „vocatie“ apartine, la origine, sferei religioase. Insá cu 
privire la fiinta unui poet s-a conservat ín cre$tinátate ideea cá ar fi 
ceva, care ar avea un continut special, cá ar fi o vocatie. Fiinta 
preotului, ín schimb, ín ochii majoritátii, chiar $i ai cre$tinilor, e 
lipsitá de vreo idee elevatá, fará vreo urmá de mister, in puris 
naturalibus un mod de a trái. ,,Vocatie“ ínseamná un oficiu; se spune 
cá cineva primeóte o vocatie, dar a dispune de o vocatie... da, se 
vorbe$te $i de asta, se spune cá cineva poate sá urmeze o vocatie. 

Ah, destinul acestui cuvánt ín cre$tinátate este aproape un 
motto pentru intreaga istorie a ideii cre$tine. Rául nu este cá nu s-ar 
vorbi de ideea cre$tiná (dupá cum rául nu este cá n-ar exista destui 
preoti); dar se vorbe$te astfel íncát majoritatea oamenilor sfár$e$te 
prin a nu mai $ti sá-$i mai imagineze nimic (a$a cum despre existenta 
preotului majoritatea nu-$i face absolut nici o altá idee decát aceea 
foarte comuná care íl asimileazá negustorului, avocatului, legátorului 
de cárti, veterninarului etc.), astfel íncát lucrurile cele mai sublime $i 
mai sfinte nu mai fac impresie, nu rásuná ?i nu ies ín evidentá ca ceva 
care intre timp, Dumnezeu §tie de ce, a trecut in obi$nuintá, ca atátea 
alte lucruri. Nu e de mirare, atunci, cá oamenii - nefiind capabili sá 
gáseascá nejustificat propriul comportament - gásesc necesar sá 
justifice cre^tinismul. 

Un preot ar trebui sá fie cu sigurantá un credincios. $i ce 
credincios! Un credincios este cu sigurantá un indrágostit; mai mult. 
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cel care, dintre toti indrágostitii, este cel mai indrágostit, ín entuziasm 
e numai un flácáu ín raport cu un credincios. Deci, sá ne imaginám 
un indrágostit. El, suntem siguri de asta, ar fi capabil sá vorbeascá ín 
tóate zilele sfinte, de dimineatá páná seara, $i chiar íntreaga noapte, 
despre dragostea sa. Dar crezi cá i-ar trece prin minte, crezi cá i-ar fi 
ín putinjá, nu crezi mai degrabá cá i-ar face oroare sá vorbeascá de 
asta cáutánd sá demonstreze prin argumente banale cá e ceva sá fii 
indrágostit - aproximativ pentru acelea$¡ argumente cu care un preot 
demonstreazá cá a te ruga este útil, fapt care ínseamná cá actul de a te 
ruga a cázut mult ín stima generalá incát ne trebuie argumente banale 
spre a-1 ridica din nou mácar putin? Sau ca atunci cánd preotul, ceea 
ce e acela$i lucru, numai cá putin mai ridicol, demonstreazá cu 
argumente banale cá a te ruga ínseamná o beatitudine ce transcende 
orice intelect. Ah, ce incomparabil anti-climax: faptul cá un lucru ar 
transcende orice intelect se demonstreazá cu argumente banale care, 
dacá valoreazá ceva, nu transcend desigur intelectul, ci, dimpotrivá, 
trebuie sá-1 convingá cá aceastá beatitudine nu transcende de fapt nici 
un intelect, deoarece „motivele“ intrá cu sigurantá ín ambian^a 
intelectului. Nu, pentru cá transcend orice intelect $i pentru cine 
crede ín asta, arguméntele banale nu au o importantá mai mare decát 
ni$te sticle sau ni$te cerbi! 

Mai mult, crezi cá i-ar trece prin minte unui indrágostit sá 
facá apología iubirii sale, adicá sá admitá cá aceasta pentru el nu este 
absolutul, absolutul fará restrictie, ci cá il gánde$te impreuná cu 
obiectiile care s-au pus ¡mpotriva ei, gánd din care se ive$te apoi 
apología - cu alte cuvinte, crezi cá el ar putea sau ar vrea sá admitá de 
a nu fi indrágostit, sá se denunte pe sine insu$i cá nu este indrágostit? 
$i dacá i s-ar propune unui indrágostit sá vorbeascá astfel, nu crezi cá 
te-ar credea nebun? lar dacá el, in afará de a fi indrágostit, ar avea $i 
o anumitá capacítate de observatie, nu crezi cá ar fi prins de bánuiala 
cá cel care i-a facutacea propunere n-a $tiut niciodatá ce anume este 
iubirea sau cá ar vrea sá-1 facá sá-$i trádeze ori sá-$i nege iubirea, 
facándu-i acesteia apología? Este evident cá aceluia care este 
intr-adevár indrágostit nu-i trece prin minte sá vrea sá demonstreze 
cu argumente banale ori sá vrea sá facá o apologie; deoarece el este 
indrágostit dincolo de orice argument $¡ de orice apologie. lar cine 
face asta nu este indrágostit; el pretinde doar cá este $¡ din nefericire - 
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orí din fericire - intr-un fel atát de stupid íncát nu reu$e$te decát sá se 
denunte pe sine ínsu$i de a nu fi ca atare. 

Insá se intámplá ca exact in acest fel sá se vorbeascá despre 
cre$tinism; $i existá preoti credincio$i care sá vorbeascá astfel, ori 
„apáránd“ cre$tinismul, ori reducánd la „rajiune“, dacá nu cautá in 
acela$i timp, ca diletanti, sá-l „injeleagá“ in mod speculativ; asta se 
nume$te a predica $i se considerá deja un mare lucru. $i de aceea, 
cre$tinátatea (asta o demonstreazá) corespunde atát de putin numelui 
sáu, incát viaja majoritátii oamenilor, injeleasá cre$tin, este páná la 
urmá foarte lipsitá de spirit spre a putea fi numitá, in sensul strict 
cre$tin, pácat. 

B. CONTINUITATEA PÁCATULUI 

A rámáne in pácat inseamná un nou pácat; ori mai curánd, 
cum ar trebuie sá ne exprimám $i ne vom exprima in continuare mai 
precis: starea in pácat este noul pácat, este pácatul. Aceasta ar párea 
poate pácátosului o exagerare; el recunoa$te ca nou pácat, in mod 
extrem, orice pácat actual. Dar eternitatea, care i$i are socoteala sa, 
trebuie sá adauge starea in pácat ca pe un nou pácat. Ea are numai 
dona rubrici $i ..tot ce nu tiñe de credintá este pácat de care omul nu 
se' 4 cáie$te este un nou pácat. Insá cát de rar se gáse$te un om care sá 
aibá con§tiintá continua de sine insumí! De obicei oamenii sunt 
con§tienti de ei ín§i§i numai pe moment, in marile ocazii; insá viata 
zilnicá nici nu conteazá de fapt; o datá pe sáptámáná ei sunt. pentru o 
ora, spirit - un fel mai degrabá bestial, se intelege, de a ti spirit. Insá 
eternitatea este in mod esential continuitate $i pretinde de la om 
aceastá continuitate, a^a cum pretinde ca el sá fie con$tienl de sine 
insu§¡ ca spirit §i sá aibá credintá. Pácátosul, in schimb, este atát de la 
cheremul pácalului incát nu are nici o idee de determinarea sa totalá, 
adicá nu $tie cá a apucat calea pierzaniei. El conteazá doar pe flecare 
pácat nou, prin care aproape se pune din nou in mineare pe calea 
pierzaniei, ca §¡ cánd n-ar fi umblat pe calea asta §i in momentul 
precedent cu vrerea tuturor pácáto^ilor trecuti. Pácatul i-a devenit atát 
de firesc, a devenit cea de-a doua sa natura páná acolo incát el 
considerá cá viata zilnicá ar fi perfect in ordine §i se opre$te numai un 
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moment odatá ce, printr-un nou pácat, se pune, spre a spune astfel, 
din nou in mineare. Orb in pierzania sa, nu vede cá viaja sa, ín loe sá 
aibá continuitatea esentialá a ve$niciei, fiind prin credinjá ín faja lui 
Dumnezeu, are continuitatea pácatului. 

Atunci, cum se poate vorbi despre „continuitate a pácatului 44 ? 
Pácatul nu este toemai ceea ce nu are continuitate? lata cá se prezintá 
din nou ideea cá pácatul ar fi doar o negajie, ín a cárui posesie nu se 
poate fi niciodatá sigur, a$a cum nu se poate fi niciodatá ín posesia 
sigurá a bunurilor furate; o negajie, o tentativá putemicá de a se 
constituí care totu$i, índuránd tóate chinurile neputinjei cu obstinajie 
disperatá, nu se reu$e$te. Da, astfel se prezintá treaba din punct de 
vedere speculativ; ínsá in sens cre§tin (aceasta trebuie crezut, fiindcá 
este paradoxul pe care nici un om nu-l poate injelege) pácatul este o 
pozijie care dezvoltá din sine insu$¡ o continuitate mereu mai 
pozitivá. 

lar legea pentru sporirea acestei continuitáji este diferitá de 
aceea potrivit cáreia spore§te o datorie sau o negajie. Fiindcá o 
datorie nu spore$te atunci cánd este plátit, ci spore§te de flecare datá 
cánd e augmentat. Pácatul ín schimb spore§te in orice clipá in care nu 
se iese din el. Pácátosul are astfel putine motive de a crede cá numai 
un nou pácat ar fi o sporire a pácatului, cá, in sens cre$tin, statul in 
pácat este un pácat mai mare, este pácatul nou. Chiar $i un proverb 
spune cá a pácátui este omene§te, dar a rámáne in pácat este diabolic; 
totu§i, din punct de vedere cre§tin, acest proverb trebuie injeles pujin 
diferit. A considera pácatul intr-un mod prea evident intermitent, 
Jinánd cont numai de noul pácat $i neglijánd ceea ce se aflá printre 
pácatele individúale, e la fel de superifical cu a crede cá un tren s-ar 
mi§ca numai odatá ce locomotiva pufaie. Nu, acel puíait §i impinsul 
inainte care rezultá din el nu sunt ceea ce conteazá, ci doar cursa 
regulatá in care umblá locomotiva §i care derivá din pufait. Acela$i 
lucru e valabil pentru pácat. Statul in pácat este pácatul ín sensul cel 
mai profund; pácatele individúale nu sunt continuitatea pácatului, ci 
sunt simptomele lui; in noul pácat individual, cursa pácatului devine 
mai perceptibilá in mod sensibil. 

Statul in pácat este un pácat mai grav decát pácatele 
individúale, este pácatul . lar in acest sens e adevárat cá statul in 
pácat este continuarea pácatului, pácatul nou. De obicei asta se 
intelege intr-un alt fel, adicá in sensul cá un pácat na§te un altul. Dar 
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asta deriva dintr-o cauzá mai profunda, din faptul cá statul ín pácat 
este pácatul nou. Shakesperare demonstreazá profunda intuitie 
psihologicá atunci cánd face sá i se spuná lui Macbeth (actul III, 
scena 2): „Sündentsprossene Werke ertangen nur durch Sünde Kraft 
und Stárke“ 25 . Asta Tnseamná cá pácatul este coerenjá ín sine ínsu$i, 
iar aceastá coerenjá a ráului ín sine insu$i ii dá totu$i o anumitá 
putere. Insá la o asemenea considerare nu se ajunge niciodatá cánd 
se ia aminte numai la pácatele individúale. 

Cea mai mare parte a oamenilor tráie$te cu siguranjá cu 
foarte redusá con$tiinJá de sine spre a putea avea o idee despre ce 
anume ar fi coerentá, adicá ei nu existá ca spirit. Viaja lor, petrecutá 
íntr-o anumitá ingenuitate copiláreascá, ori intr-o anumitá $uetá, 
constá intr-un lucru$or ori altul, ín vreo actiune, ín anumite 
intámplári: cánd fac ceva bun, cánd fac ceva nebunesc, iar apoi o iau 
de la capát; cánd sunt disperati o dupá-amiazá. poate ehiar trei 
sáptámáni, dar apoi devin din nou veseli, cánd sunt altádatá disperati 
o zi. Ei, spre a spune astfel, i§i joacá rolul lor ín spectacolul vielii, dar 
nu ajung niciodatá se pericliteze totul pentru o singurá cauzá, nu 
reu^esc niciodatá sá inteleagá ce anume ar 11 o coerentá infinita ín 
sine insá§i. De aceea, se vorbe^te mereu intre ei numai de fapte 
individúale, de individúale actiuni bune, de individúale pácate. 

Orice existentá determinatá de catre spirit, ciliar dacá numai 
prin propria responsabilítate, are ín mod esential coerentá ín sine 
insá§i $i coerentá ín ceva mai inalt, cel putin intr-o idee. Insá un atare 
om, pe de alta parte, se teme infinit de orice coerentá. fiindeá are o 
idee infinita despre urmarea care poate rezulta din ea: cá el s-ar 
desprinde de totalitatea ín care i§i tráie§te viata. Cea mai micá 
incoerenlá este o pierdere ¡mensa fiindeá il face sá piardá coerentá; ín 
aceea§i clipá, poate, e índepártatá vraja, puterea inisterioasá care 
inmánunchea tóate fortele se ve§teje§te, resortul incetine$te, totul, 
poate, devine un liaos ín care fortele individúale se revoltá $i se 
infruntá intre ele, cu o mare istovire a eului, ín care totu§i nu mai 
existá nici o concordie cu sine insu$i, nici o mineare, nici un elan. 
Mecanismul enorm care era ín coerentá atát de supus cu toatá 
duritatea sa de fier, atát de dúctil ín toatá forta sa, se aflá ín 


25 [,.Fapte náscute din pácat capátá putere numai prin pácat"; textul 
original: „Thuings had begun make strong themselves by ill“j. 
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dezordine; $i cu cát mai perfect, mai máre{ era mecanismul, cu atát 
mai inspáimántátoare este confuzia. Aladar, credinciosul, care-$i 
gaseóte lini$tea, care-$i tráie$te viaja ín coerenja binelui, are o teamá 
infinita de cel mai mic pácat, íntrucát el are de pierdut infinitul. 
Oamenii imediati, infantili ori puerili, nu au nimic de pierdut 
fundamental; ei pierd $i cuceresc mereu numai in lucrurile 
individúale sau numai un singur lucru. 


Insá, ín aceea$i pozijie cu a credinciosului in fata coerenjei 
pácatului in sine insu$i, se gaseóte $i opusul sau, demonicul. A$a cum 
un báutor mentine continuu, zi de zi, betia de teama intreruperii $i din 
cauza urmárilor care ar putea deriva din asta dacá intr-o zi ar deveni 
complet abstinent : la fel $i demonicul. Asemenea celui bun care, 
dacá cineva 1-ar acosta spre a-1 ispiti, infajisándu-i pácatul sub un 
aspect ademenitor sau altul , 1-ar ruga: „nu má ispiti 4 ', la fel se 
intámplá $i in cazurile in care un demonic, exact in acela$i fel, in fata 
cuiva care, fiind mai puternic decát el in privinta binelui, vrea sá-i 
reprezinte bínele in beatitudinea sa sublimá, se roagá in sinea sa, cu 
lacrimi in ochi, ca sá nu-i vorbeascá, ca nu cumva, cum spune el, sá-1 
facá sá deviná mai slab. Tocmai fiindcá demonicul este coerent in el 
insu$i $i in coerenja ráului, $i el are de pierdut o totalitate. Un singur 
moment in afara coerentei, o singurá imprudentá cu privire la regula 
vietii sale, o singurá privire distratá, o clipá in care sá vadá $i sá 
inteleagá intreaga sa lume ori chiar o parte a acesteia intr-un alt fel: $i 
poate nu va mai fi niciodatá, cum spune el, el insu$i. Asta inseamná: 
la bine a renunjat cu disperare, asta de-acum n-o mai poate salva, ar 
putea totu$i sá-l tulbure, punándu-l in imposibilitatea de a relua in 
vreun fel mi$carea pliná a coerentei, ar putea sá-1 facá slab. Numai in 
continuarea pácatului el este el insu§i, numai in ea tráie$te, are 


impresia cá este el ínsu$i. Dar ce inseamná asta? Inseamná cá statul 
in pácat este ceea ce, in adáncimea in care a cázut. il sustine 
fortificándu-l in mod amplu cu ajutorul coerentei; nu este 
individualul pácat nou care (ce absurditate inspáimántátoare!) il 
salveazá, ci individualul pácat nou este numai un simptom al stárii 
pácatului care este cu adevárat pácatul. 

Vorbind de continuarea pácatului, de care ne vom ocupa 
acum, sá ne gándim, deci, nu atát la individualele pácate noi cát la 
starea pácatului, in care din nou pácatul se ridicá la putere: omul 
persistá con^tient in pácat astfel incát mi§carea in care pácatul se 
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ridicá la putere este aici ca pretutindeni orientatá spre láuntru, tinde la 
o con$tiin{á mereu mai intensa. 

A. Pácatul de a dispera pentru propriul pácat 

Pácat inseamná disperare; ridicat la putere, inseamná noul 
pácat de a dispera pentru propriul pácat. Se vede u$or cá aceasta este 
determinare de un grad de putere; nu e vorba de un pácat nou ca 
atunci cánd cineva care a furat odatá 100 de taleri altádatá furá 1000. 
Nu, aici nu-i vorba de pácate individúale; statul in pácat este pácatul, 
care se intensificá intr-o nouá con$tiin{á. 

In disperarea pentru propriul pácat se evidenpazá faptul cá 
pácatul a devenit ori vrea sá fie coerent cu sine insu$i. Nu vrea sá 
aibá nimic de-a face cu binele, nu vrea sá fie a$a de slab incát sá 
asculte íncá o datá cuvántul. Nu, el vrea sá se asculte doar pe sine 
insu$i, sá aibá de-a face numai cu sine insu$i, sá se inchidá in sine 
insu$i, mai mult, sá se inconjoare pe urmá de un alt zid, 
asigurándu-se, prin disperarea pentru propriul pácat, impotriva 
oricárui asalt §i a oricáror nepláceri din partea binelui. $tie cá a táiat 
puntea spre láuntrul sáu $i astfel cá este inaccesibil binelui tot a§a 
cum §i binele ii este lui inaccesibil, astfel incát chiar dacá el insu§i, 
intr-un moment de slábiciune ar vrea binele, i-ar fi imposibil. Pácatul 
insu§i inseamná a se desprinde de sine, insá disperarea pentru pácat 
inseamná a se desprinde de acesta altádatá. Acest efort dureros face 
fire§te sá se nascá din pácat fortele extreme ale demonicului $i ii dá 
amplá duritate §i obstinatie in care trebuie considerat tot ceea ce se 
numere cáintá §i tot ceea ce se numere gratie, ca ceva adicá de care 
trebuie sá se apere, tot a§a cum binele trebuie sá se apere de ispitá. In 
acest sens, apare justá replica luiu Mefistofel (in Faust ) cá nu existá 
nimic mai mizerabil decát un diavol care disperá 26 ; fiindcá a dispera 
este inteles in sensul de a voi sá fie slab spre a auzi vorbindu-se de 
cáintá §i de gratie. Spre a exprima raportul de putere dintre pácat §i 
disperarea prin pácat, s-ar putea spune cá primul este ruptura cu 
binele, cea de-a doua ruptura cu cáintá. 


26 [Faust, partea I, v. 3373, la sfár§itul scenei „Wald und Hóhle“ 
(caverná in pádure)]. 
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Disperarea prin pácat este o tentativa de a se mentine la 
suprafatá, lásándu-se prábu$it mai ín jos; precum cel care urca in 
aerostat, urca aruncánd lucruri grele, la fel disperatul se prábu$e$te 
aruncánd tot mai decis tot bínele (fiindcá greutatea binelui duce ín 
ínalt); Tntr-adevár, in vreme ce se prábu$e$te, el insu$i crede cá urca - 
intrucát devine mai u$or. Pácatul insu$i este lupta disperárii; insá 
cánd puterile s-au epuizat, e nevoie de o nouá intárire, e nevoie de un 
nou efort demonio de a ne inchide in noi indine: aceasta este 
disperarea pentru pácat. Este o tentativá de a da pácatului consisten^ 
$i interesul unei puteri reale, hotáránd odatá pentru totdeauna de a nu 
mai voi sá se $tie nici de cáintá, nici de grape. Totu$i, disperarea 
pentru pácat i$i dá seama de vacuitatea sa, $tie cá nu are nici cea mai 
micá substantá din care sá tráiascá, nici mácar ideea propriului eu. 
Este o replicá psihologic foarte finá cea a lui Macbeth (cánd el, care 
1-a asasinat pe rege, disperá pentru pácatul sáu): „ Von jetzt gibt es 
nichts Emstes mehr im Leben; alies ist Tand, gestorben Ruhm und 
Gnades “ 27 . Finetea psihologicá stá in ultímele cuvinte care contin 
dubla loviturá pentru disperat: Ruhm und Gnade. Cu pácatul, adicá 
dispáránd pentru pácat, el a pierdut orice raport cu gratia - $i, in 
acela$i timp, cu sine insu§i. Eul sáu egoistic culmineazá in ambitie. 
Acum el a devenit rege: §i totu$i, disperánd pentru pácatul sáu, $i 
disperánd din cauza realitátii cáintei $i a gratiei, el s-a pierdut $i pe 
sine insumí $i ii este la fel de imposibil sá regáseascá eul sáu in 
ambitia satisfacutá de a imbráti$a gratia. 

A 


ln viatá, disperarea pentru pácat (pe cát se gáse$te in viatá; 
insá in orice clipá se gáse§te ceva ce oamenii numesc a$a) este 
judecatá aproape mereu in mod eronat, poate fiindcá de obicei in 
lume se are de-a face numai cu frivolul, cu nechibzuinta ?i ?arlatania, 
?i astfel se ia un aer de-a dreptul solemn, se ridicá respectuos pálária 
dinaintea oricárei manifestári a ceva mai profund. Fie din cauza 
confuziei de idei privitoare la sine insá§i ?i la semnificatia sa, fie din 
cauza unei tendinte spre ipocrizie sau in virtutea vicleniei $i a 
sofisticii pe care orice disperare o are in ea insá$i, disperarea pentru 
pácat este dispusá sá-$i dea aparenta ca ar fi ceva bun, adicá expresia 
unei naturi adánci care din cauza acestui carácter al sáu i$i pune atát 


27 [Actul II, scena 2:Jncá de pe acum nu mai e nimic serios Tn viatá; 
totul e de§ertáciune, moarte sunt glorie §¡ gratie"]. 
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de mult la inimá propriul pácat. Voi da un exemplu. Cánd unui om 
care s-a abandonat unui anumit pácat, dar pe urmá, un anumit timp, a 
rezistat ispitei $i a invins, cánd i se intámplá sá cedeze din nou ispitei: 
atunci depresia ce se face apoi simtitá nu este de fapt durere pentru 
pácat. Poate fi ceva cu totul diferit; in acest caz poate fi chiar o 
ranchiuná impotriva destinului, ca $i cánd el ar fi fost cel care 1-a 
lásat sá cadá in ispitá, ca $i cánd n-ar fi vrut sá-1 trateze atát de dur, 
dat fiind cá el pentru mult timp rezistase victorios ispitei. Oricum ar 
fi, este propriu psihologiei feminine a judeca fará tágadá buná aceastá 
durere, fará a se bága de seamá deloe asupra ambiguitátii care se 
ascunde in orice pasiune, ambiguitate periculoasá care poate face 
astfel incát cel prins de pasiune, cáteodatá páná la nebunie, fará a-$i 
da seama, sá spuná contrariul a ceea ce voia sá spuná. Un atare om ne 
asigurá poate cu expresii tot mai puternice cá a recádea il intristeazá, 
il tulburá $i il duce la disperare; „eu insumi, spune el, nu má voi ierta 
niciodatá“, o propozitie care in astfel de cazuri se aude foarte des. $i 
se intámplá cá toemai prin astfel de propozitii sá putem sá ne 
orientám imediat in mod dialectic. El nu se va ierta niciodatá - dar 
dacá acum Dumnezeu ar vrea sá-l ierte, el ar putea foarte bine sá aibá 
bunátatea sá se ierte pentru asta chiar §i el insu§i. Nu, disperarea sa 
pentru pácat, toemai prin pasiunea furioasá prin care se exprimá, - cu 
care el, fará a se gándi prin asta mai departe, se denuntá pe sine insu§i 
atunci cánd „nu vrea sá se ierte niciodatá“ cá putea pácátui astfel, 
fiindeá aceastá vorbá este aproape contrariul adeváratei pocáinte care 
cere iertare lui Dumnezeu nu este de fapt o determinare a binelui, ci 
o determinare mai intensá a pácatului, a cárei intensitate inseamná 
scufundare in pácat. Adevárul este cá el, in timpul in care a rezistat 
ispitei, §i-a párut lui insu§i mai bun decát era, a devenit mándru de 
sine insu§i. Acum, este in interesul acestei mándrii ca pácatul sá fie 
ca ceva definitiv depá§it. Insá prin recidivá, pe nea$teptate trecutul 
devine din nou in intregime prezent. Aceastá amintire, mándria sa n-o 
poate suporta §i de aici acea adáncá máhnire. Insá mi$carea máhnirii 
indepárteazá evident de Dumnezeu, este un amor propriu §i 
cutezantá. Altfel, el ar incepe prin a-i multumi lui Dumnezeu in mod 
umil pentru a-l fi ajutat cándva timp spre a rezista ispitei §i ar 
recunoa§te in fata lui Dumnezeu §i a sa insu§¡ cá asta era deja mai 
mult decát ar fi meritat, umilindu-se sub amintirea a ceea ce fusese. 
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Aici, ca pretutindeni, cártile vechi edificatoare sunt profunde, 
bógate in experientá $i in gánduri ce pot servi drept cáláuze. Ele 
invatá cá uneori Dumnezeu lasa ca un credincios sá se impiedice $i sá 
se prábu$eascá in vreo ispitá ori alta, tocmai spre a-1 umili $i a-1 intári 
mai mult in bine; cu cát este mai umilitor contrastul intre recidiva $i 
mai evident progresul pe care 1-a facut in bine, cu atát mai dureroasá 
identitatea cu sine insu$i. Cu cát e mai bun un om, cu atát mai adánc, 
se intelege, il indurereazá pácatul individual $i este mai periculos 
pentru el sá nu apuce calea cea dreaptá; este deja periculoasá cea mai 
mica nerábdare. Poate din durere, el cade in cea mai neagrá 
melancolie - $i putin lipse$te ca un bufón de preot sá nu admire 
sufletul sáu profund, puterea pe care o are in el binele - ca $i cánd 
acesta ar fi bine. lar sotia sa se simte profund umilitá in fata unui om 
atát de serios $i sfánt care $tie sá se indurereze atáta din cauza 
pácatului. Modul sáu de a vorbi poate fi chiar in$elátor; poate nu 
spune: eu nu pot niciodatá sá má iert (ca $i cánd mai inainte ar fi 
putut cumva sá se ierte pentru pácatele sale $i n-ar fi fost altceva 
decát blestem!), dar vorbe$te de Dumnezeu care nu-1 poate niciodatá 
ierta. Ah, §i asta e doar o mistificare. Durerea sa, disperarea sa sunt 
egoiste - tot a§a ca §i nelini$tea pácatului care uneori sfár$e§te prin a 
impinge omul in pácat: este amor propriu, fiindcá vrea sá fie orgolios 
de sine insu§i, orgolios de a fi fará pácat - §i consolarea este exact 
ceva de care el are cea mai micá nevoie, din care motiv enormele 
cantitáti de argumente de consolare pe care preotii le prescriu nu fac 
altceva decát sá agraveze boala. 

B. Pácatul de a (áspera pentru iertarea pácatelor 
(scandalul) ~ 


íntárirea in con$tiinta propriului eu depinde aici de 
cunoa§terea lui Dumnzeu; eul se gáse§te in fata lui Dumnezeu. Mai 
inainte (in prima parte) s-a vorbit despre ignorante de a avea un eu 
etern; apoi despre con$tiinta de a avea un eu in care este ceva etern. 
Dupá care se demonstra, in trecerea la cea de-a doua parte, diferenta 
continutá in aceastá con$tiintá: eul care are despre sine insu$i o idee 


28 

Sá se retina diferenta dintre a dispera pentru propriul pácat §i a 
dispera din cauza iertárii pácatelor. 
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umaná, ori a cárei másurá este omul, ín contrast cu eul ín fata lui 
Dumnezeu, care a fost pus la baza definipei pácatului. 

Acum se vorbe$te despre eul in faja lui Hristos - un eu care 
de$i cu disperare nu vrea sá fie el ínsu$i ori cu disperare vrea sá fie el 
ínsu$i. Fiindcá disperarea din cauza iertárii pácatelor trebuie sá se 
reinalte la una ori alta dintre formúlele pentru disperare, la cea a 
slábiciunii, sau la cea a obstinatiei; a slábiciunii care, scandalizatá, nu 
indrázne$te sá creadá, a obstinatiei care, scandalizatá, nu vrea sá 
creadá. Numai cá slábiciune $i obstinatie aici (ca $i cum n-ar fi vorba 
de a fi el ínsu$i, ci de a fi el ínsu$i determinat ca pácátos, adicá el 
ínsu$i in determinarea propriei imperfecpuni) se prezintá pe dos fatá 
de ceea ce erau mai inainte. Mai inainte, slábiciunea era: a nu voi cu 
disperare sá fii tu insuti. Acum, aceasta este obstinare; de fapt, este 
obstinatie dacá un om nu vrea sá fie el insu$i cum el este, adicá 
pácátos, iar din acest motiv se lipse$te de iertarea pácatelor. Mai 
inainte, obstinaba era: cu disperare a voi sá fii tu insuti, a voi sá fii 
pácátos fará sá existe iertare. 

Un eu in fata lui Hristos este un eu intárit printr-o imensá 
concesie din partea lui Dumnezeu, intárit prin importante imensá ce ii 
este datá din faptul cá Dumnezeu, §i prin aceastá iubire arátat , a 
devenit om, a suferit §i a murit. A§a cum s-a spus mai sus, cu cát mai 
multá idee de Dumnezeu, cu atát mai mult eu, astfel trebuie spus aici: 

mai multá idee de Dumnezeu, mai mult eu. Un eu este calitativ ceea 

* 

ce másura sa este. In faptul cá Hristos este másura, se exprimá, 
potentatá din partea lui Dumnezeu cu maximá evidentá, imensá 
realitate posedatá de cátre eu; fiindcá numai in Hristos e adevárat cá 
Dumnezeu e scop $i másurá, másurá §i scop a omului. Dar cu cát mai 
mult eu, cu atát mai intens pácatul. 

$i dintr-un alt punct de vedere se poate demonstra cá pácatul 
este intárit. Pácatul este disperare; potentarea sa, disperarea pentru 
pácat. Dar atunci, Dumnezeu oferá reconcilierea in iertarea pácatelor: 
disperánd pácátosul, disperarea asumá o expresie incá §i mai 
profundá; dacá atunci se gaseóte intr-un anumit raport cu Dumnezeu 
este tocmai fiindcá s-a indepártat de el incá §i mai mult, s-a cufundat 
§i mai mult in pácat. Cánd pácátosul disperá pentru iertarea pácatelor 
este aproximativ ca §i cánd ar vrea sá se lanseze in mod direct 
impotriva lui Dumnezeu printr-un dialog de acest fel: „ nu, nu existá 
iertare a pácatelor; aceasta este o imposibilítate' 4 ; pare aproape o 
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ceartá. $i totu§i omul trebuie sá se índepárteze calitativ tot mai mult 
de Dumnezeu spre a putea spune asta §i pentru ca ea sá poatá fi 
auzitá; $i spre a combate astfel cominus, el trebuie sá fie eminus : a$a 
de ciudat e construitá existente spiritului din punct de vedere acustic; 
a$a de ciudate sunt relatiile dintre distante. Un om trebuie sá fie mai 
departe decát poate de Dumnezeu pentru ca sá poatá sá-1 facá sá audá 
acest "nu", care íntr-un anumit sens vrea sá-1 atace pe Dumnezeu. 
Apropierea cea mai mare posibilá de Dumnezeu, in acest caz, este 
cea mai mare depártare; pentru a-l ataca pe Dumnezeu trebuie sá se 
índepárteze mult de el; fiindu-i aproape, nu-1 poate ataca §i, 
atacándu-1, suntem eo ipso foarte índepártati; a-l ataca ínseamná a fi 
departe de el. Ah, neputintá omeneascá in fata lui Dumnezeu! Dacá 
se atacá un om de mare autoritate, se poate, prin pedeapsá, sá fim 
índepártati de el; dar pentru a-l putea ataca pe Dumnezeu, trebuie ca 
mai inainte sá ne indepártám de el. 

In viatá, acest pácat (de disperare pentru iertarea pácatelor) 
se judecá de obicei in mod gre$it, mai ales de cánd a fost abolit 
momentul etic, astfel incál nu se mai aude aproape deloe un cuvánt 
de un simt etic sánátos. Estetic $i metafizic, disperarea pentru iertarea 
pácatelor este onoratá ca semn al unei naturi profunde, aproximativ 
ca §i cum s-ar aprecia la un copil ca semn al unei naturi profunde 
faptul cá el este ráu. Este incredibilá confuzia care a fost adusá in 
sfera religioasá din vremea in care a fost abolit, in relatia omului cu 
Dumnezeu, cuvántul ,,tu trebuie' 4 , care ii este única regulá. Acest „tu 
trebuie' 4 trebuie sá facá parte din orice determinare a religiei; in 
schimb, s-a uzat in mod fantastie ideea de Dumnezeu ca ingredient al 
importantei personalitátii umane, adicá a se da importantá in fata lui 
Dumnezeu. A§a cum in viata politicá cineva i§i dá importantá optánd 
pentru opozitie $i la sfár§it dórente ca sá existe un guvern pentru a 
avea ceva la care sá se opuná, la fel la sfár$it se vrea abolirea lui 
Dumnezeu numai pentru a se putea sá-§i dea mai multá importantá 
punándu-se in opozitie. $i tot ceea ce in timpurile vechi se considera 
cu ornare drept manifestare de nemiloasá rebeliune,devine acum 
genial, semn al unei naturi profunde. „Tu trebuie sá crezi" - se spunea 
pe scurt in timpurile vechi, in modul cel mai sobru cu putintá - acum 
este genial §i semn al unei naturi profunde a nu putea crede. „Tu 
trebuie sá crezi in iertarea pácatelor 44 - se spunea, $i unicul 
comentariu la acest pasaj era: „Vei f¡ nefericit dacá nu poti, fiindcá 
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ceea ce trebuie se poate“ - acum este genial $i semn de natura 
profunda a nu putea crede. Cu ce rezultat excelent s-a ales 
cre$tinátatea! Dacá nu s-ar fi auzit niciodatá vreun cuvánt al 
cre$tinismului, oamenii n-ar mai fi fost a$a de ínfumurati, a$a cum, 
de fapt, nu a fost niciodatá págánismul; dar a$a cum ideile cre$tine au 
fost divúlgate intr-un mod atát de putin cre$tin, oamenii se sérvese de 
ele spre a-$i hráni cea mai mare infumurare, chiar dacá totu$i nu 
abuzeazá de ele intr-un alt mod la fel de neru$inat. De fapt, nu-i 
motiv de epigramá faptul cá a blestema nu era incá in uz in págánism 
in vreme ce e foarte ráspindit in lumea cre$tiná? Cá págánismul 
pronunta numele lui Dumnezeu cu o anumitá oroare, cu teama tainei, 
aproape totdeauna cu mare solemnitate, in vreme ce in lumea cre$tiná 
numele lui Dumnezeu este poate cuvántul la care se recurge cel mai 
des in conversada de flecare zi, $i in orice caz este cuvántul care se 
folose$te cu cea mai mare nechibzuintá $i delásare, incát bietul 
Dumnezeu revelat (care a fost destul de neprecaut $i imprudent 
pentru a se revela in loe de a rámáne ascuns, a$a cum fac totdeauna 
persoanele distinse) a devenit un personaj foarte cunoscut in rándul 
intregii populatii, un personaj cáruia i se face deja un serviciu 
extraordinar mergándu-se uneori la bisericá, unde cineva este elogiat 
de cátre preotul care ii multume$te in numele lui Dumnezeu pentru 
onoarea vizitei, il onoreazá cu titlul de cucernic §i inteapá un pie 
oamenii pentru cá nu-i fac niciodatá lui Dumnezeu cinstea de a merge 
la bisericá? 

Pácatul de a dispera pentru iertarea pácatelor este scandalul . 
Evreii aveau perfectá dreptate sá se scandalizeze de Hristos flindeá 
voia sá-i ierte pe pácáto$i. E nevoie de un grad extraordinar de inalt 
de lipsá de spiritualitate (adicá ceea ce in mod normal se gáse§te in 
cre§tinátate) ca un oni care nu este credindos (altminteri el ar crede 
cá Hristos era Dumnezeu) sá nu se scandalizeze de faptul cá un om ar 
vrea sá ierte pácatele. lar apoi e nevoie de o lipsá de spiritualitate la 
fel de extraordinará pentru a nu se scandaliza cá pácatul ar putea sá 
fie iertat. Acesta este, pentru intelectul uman, lucrul cel mai imposibil 
dintre tóate - fará ca eu sá vreau sá exalt drept genialitate faptul de a 
nu putea sá cred in asta; flindeá asta trebuie crezutá. 

ln págánism, flre$te, acest pácat nu se putea gási. Dacá 
págánul ar fi putut avea (fapt care nici nu se putea, flindeá ii lipsea 
ideea de Dumnezeu) adevárata idee a pácatuluí. n-ar fi putut face mai 
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mult decát sá dispere pentru pácatul sáu. Ba chiar (fapt care ínseamná 
mai mult, iar la aceasta se limiteazá orice concesie ce se poate face 
intelectului sau gándirii umane) ar trebui sá fie láudat págánul care a 
ajuns realmente la punctul de a dispera nu pentru lume, nici pentru 
sine ínsu$i ín sensul obi$nuit, ci pentru pácatul sáu 29 . Este nevoie, 
omene$te vorbind, de multá profunzime spiritualá cát $i de 
determinári etice spre a se putea dispera astfel. Mai departe nu poate 
ajunge nici un om ca atare; $i se íntámplá mai degrabá rar ca cineva 
sá ajungá páná aici. Insá, din punct de vedere cre$tin totul s-a 
schimbat: fiindcá tu trebuie sá crezi ín iertarea pácatelor. 

Dar la ce punct se gáse$te cre$tinátatea cu privire la iertarea 
pácatelor? Starea cre$tinátátii, de fapt, este disperarea iertárii 
pácatelor; insá trebuie inteleasá ín sensul cá ea este atát de ín urmá 
incát starea sa nu se manifestá nici mácar ca atare. Nici mácar nu s-a 
ajuns la con$tiin{a pácatului; se cunoa§te numai genul de pácate pe 
care le cuno$tea $i págánismul $i se tráie§te bine $i fericit ín siguranta 
págáná. Dar a$a cum se tráie$te ín lumea cre§tiná se vrea sá se 
meargá mai incolo de págánism: ni se inoculeazá ideea cá aceastá 
sigurantá - nu poate fi altfel in lumea cre$tiná - ar fi con$tiinta iertárii 
pácatelor, párere prin care preotii intáresc comúnitatea. Nenorocirea 
fundamentalá a cre^tinátátii este, ¡ntr-adevár, cre§tinismul, adicá 
doctrina despre Dumnezeul-om (cre$tine$te, sá se bage de seamá, 
asiguratá in paradoxul §i in posibilitatea scandalului), care. fiind 
continuu predicatá, a fost vana, incát diferenta calitativá dintre 
Dumnezeu §i om a fost in mod panteist anulatá mai intái aristocratic, 
in formá speculativá. apoi intr-un mod plebeu, vorbind despre ea ín 
piatá. Nicicánd vreo doctrina pe pámánt nu 1-a apropiat atát de mult 


29 

Se va lúa aminte cá aici disperarea este interpretatá ín mod 
dialectic ca stadiu ín viata care duce la credintá. Cá aceastá dialecticá existá 

t i 

(chiar dacá aceastá scriere trateazá disperarea numai ca maladie) nu trebuie 
nicicánd sá se uite, deoarece acesta rezultá din faptul cá disperarea este §i 
primul moment ín credintá. Dacá se merge ín directia opusá credintei, opusá 
relatiei cu Dumnezeu disperarea pentru pácat este noul pácat. ín viata 
spiritului, totul este dialectic. Astfel scandalul, ca posibilítate, este un moment 
ín credintá; dar scandalul care pretinde directia opusá credintei este pácat. 
Se poate aduce unui om repro§ul cá el n-ar §ti nici mácar sá se scandalizeze 
de cre§tinism. Dacá se vorbe§te astfel, se spune cá faptul de a se scandaliza 
este un lucru bun. §i totu§i trebuie spus cá a se scandaliza ínseamná pácat. 
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pe Dumnezeu $i pe om decát cre$tinismul, $i nici nu putea vreuna 
fiindcá numai Dumnezeu o putea face; orice inventie umaná rámáne 
un vis, o imaginatie nesigurá. Insá ín acela$i timp nici o doctriná nu 
s-a apárat cu atáta precautie impotriva celei mai oribile dintre 
blestemátii, cea de a face zadarnic pasul pe care 1-a facut Dumnezeu, 
ca $i cánd, la urma urmelor, Dumnezeu $i om ar fi totuna. Nicicánd 
vreo doctriná nu s-a apárat de o atare interpretare precum 
cre$tinismul, care se apárá cu ajutorul scandalului. Vai de oratorii 
istoviti, vai de gánditorii frivoli $i vai, vai de toti discipolii lor care au 
invátat de la ei $i i-au exaltat! 

Dacá se vrea sá se mentiná ordine in existentá - iar acest 

* * 

Dumnezeu vrea asta fiindcá nu este un Dumnezeu al tulburárii - 

trebuie mai íntái de tóate sá se tiná seama cá orice om este un om 

% 

individual $i trebuie sá aibá con$tiinta cá este un om individual. Cánd 
odatá se ingáduie oamenilor sá se íntemeieze ín ceea ce Aristotel 
nume$te determinarea animal itátii, masa; cánd apoi aceastá abstractie 
(in loe sá fie mai putin decát nimic, mai putin decát bietul om 
individual) este consideratá ceva: atunci nu va trece mult timp pentru 
ca aceastá abstractie sá deviná Dumnezeu. lar atunci, atunci doctrina 
despre Dumnezeul-om este, philosophice, in ordine. A$a cum in viata 
publicá s-a tot predicat cá masa se impune regelui, iar ziarele 
oratorilor, la fel se descoperá finalmente cá summa summarum a 
tuturor oamenilor se impune lui Dumnezeu. Aceasta se numejte, 
apoi, doctrina lui Dumnezeu-omul, sau cá Dumnezeu §i om sunt ídem 
per ídem . Se intelege cá unii dintre filosofii care au contri bu it la 
ráspándirea teoreia suprematiei generatiei asupra individului intorc 
spatele cu scárbá atunci cánd vád doctrina lor atát de injositá incát 
plebea devine Dumnezeu-omul. Ace§ti filosofi uitá cá aceastá 
doctriná este totu§i a lor; lor le scapá cá ea nu era mai adeváratá 
atunci cánd a fost ascultatá de persoane distinse, atunci cánd un grup 
ales de filosofi reprezentau íncarnarea. 

Asta inseamná cá doctrina despre Dumnezeu-omul a facut 
neru§inatá cre§tinátatea? Pare aproape cá Dumnezeu ar fi fost prea 
slab. E ca $i cánd ar fi fost tratat ca un om cumsecade care, facánd 
concesii prea mari, este recompensat prin ingratitudine. Dumnezeu a 
fost cel care a instituit doctrina despre Dumnezeu-omul; iar acum 
cre§tinii au rásturnat-o cu neru^inare, prevalándu-se in fata lui 
Dumnezeu de aceastá inrudire, astfel incát concesia facutá de 
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Dumnezeu are aproape aceea$i semnificatie pe care o poate avea, in 
aceste vremuri, o constitutie mai libera data de catre un rege - se $tie 
foarte bine ce anume ínseamná: „el a fost constráns s-o dea“. E ca ?i 
cum un Dumnezeu s-ar fí intámplat sá se gáseascá in incurcáturá, ca 
§i cum fi ar indreptátit inteleptul sá-i spuná: e vina ta; fiindcá te-ai 
amestecat atát de mult cu oamenii? Nu i-ar fi trecut nicodatá prin 
minte unui om, nicicánd sá atingá o inimá de om ideea cá s-ar ajunge 
la o asemenea egalitate. Tu insuti ai fost cel care ai vestit-o; acum 
culegi fructele. Insá crejtinismul s-a pus la adápost inca de la inceput, 
incepánd cu doctrina pácatului. Categoría pácatului este categoría 
individualitátii. Pácatul nu poate fi gándit de fapt in mod speculativ; 
fiindcá omul individual este dedesubtul conceptului; nu se poate 
gándi un om individual, ci numai conceptul despre om. Din acest 
motiv, speculatia consimte imediat la teoría suprematiei generatiei 
asupra individului; fiindcá nu se poate pretinde ca speculatia sá 
recunoascá neputinta conceptului in fata realitátii. $i cum nu poate fi 
gándit un om individual, la fel nici mácar un singur pácátos; poate fi 
gándit pácátosul care atunci devine negatie; dar nu un pácátos 
individual. Dar tocmai de-asta pácatul, dacá trebuie numai gándit, nu 
poate niciodatá sá fie luat in serios. Fiindcá seriozitatea nu este 
pácatul in general, ci tocmai faptul cá tu §i eu suntem pácáto§i; ceea 
ce conteazá pentru seriozitate este pácátosul, adicá individualul. Cát 
despre „om individual^, speculatia, dacá e coerentá, trebuie sá aibá o 
micá stimá pentru faptul de a fi un om individual sau de a fi ceea ce 
nu poate fi gándit. Ea, dacá dorim sá ne ocupám de aceastá problemá, 
ar trebui sá spuná individualului: este acesta un lucru pentru care 
meritá sá se piardá vremea? Cautá mai intái de tóate sá uiti; a fi un 
om individual inseamná a nu fi nimio; gánde§te-te - atunci vei fi 
intreaga umanitate, cogito ergo sum. Poate asta ar putea fi §i o 
minciuná, iar omul individual, a fi un om individual, valoarea cea 
mai inaltá. Dar sá admitem pentru moment cá ar fi a$a. Atunci 
speculatia, vránd sá fie in intregime coerentá, ar trebui §i sá spuná: a 
fi un pácátos individual nu inseamná a fi ceva; aceasta se aflá 
dedesuptul conceptului, nu pierde vremea cu asta §i a$a mai departe, 
lar pe urmá? Trebuie poate ca pe urmá . in loe sá fie gándit un 
pácátos individual, sá fie gándit pácatul a§a cum am fost invitati sá 
gándim conceptul despre om in locul conceptului despre un om 
individual? lar pe urmá, gándind pácatul, devenim poate noi indine 
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„pácatul“ - cogito ergo sum ? Ce propunere excelentá! Totu$i, nu e 
cazul sá ne fie teamá cá devenim, in acest fel, pácatul, pácatul pur; 
fiindcá pácatul chiar nu poate fi gándit. Asta ar trebuie s-o admita 
speculatia insá$i, intrucát pácatul este renegarea conceptului. Dar, 
spre a nu rámáne in disputá prea mult $i concessis : esential 
dificultatea este alta. Speculatia nu observa cá in relatia cu pácatul 
are de-a face mai mult etica, care judecá mereu pe dos, decát 
speculatia, §i la orice pas se mi$cá in directia opusá; fiindcá etica nu 
se desparte de realitate, ci se adánce$te in realitate, operánd in mod 
esential cu categoría neglijatá $i dispretuitá a speculatiei: 
individualitatea. Pácatul este o determinare a individualului; este 
u$urintá $i pácat nou a socoti ca $i cum n-ar fi nimic sá fii un pácátos 
individual - pe cánd cine socote$te astfel este el insu$i acest pácátos 
individual. Aici intervine cre$tinismul, facánd semnul crucii in fata 
speculatiei; iar pentru speculatie este imposibil a ie$i din aceastá 
dificúltate, a$a cum este imposibil pentru o barcá cu pánze sá meargá 
inainte cu un vánt direct opus. Seriozitatea pácatului stá in realitatea 
sa, in individual, fie in mine, fie in tiñe; in mod speculativ, trebuie 
facut abstractie de individual, fapt care inseamná cá in mod 
speculativ se poate vorbi de pácat numai intr-un mod frivol. 
Dialéctica pácatului este diametral opusá celei a speculatiei. 

Aici incepe cre$tinismul, cu a sa doctriná a pácatului $¡, deci, 
cu individualul ... Fiindcá e adevarat cá cre$tinismul a fost cel 


30 

S-a abuzat deseori de doctrina pácatului neamului omenesc 
fiindcá nu s-a bágat de seamá cá pácatul, de§i este común tuturor, nu-i 
une§te pe oameni intr-un concept común, in societate ori továrá§ie („tot a§a 
de putin cum, dincolo de cimitir, multimea mortilor formeazá o societate"), ci 
ii dezagregá in indivizi sau pástreazá izolat pe flecare individ ca pácátos, 
izolare care, intr-un alt sens, corespunde §¡ teologic perfectiunii existentei. 
intrucát aceasta n-a fost observatá, s-a propáváduit cá neamul omenesc, 
cázut odatá pentru totdeauna, a redevenit bun cu ajutorul lui Hristos. §¡ 
astfel, din nou, s-a ajuns la a-l deranja pe Dumnezeu cu o abstractie care, 
drept abstractie, pretinde cá este cu el in afinitate mai stránsá. Dar acesta 
este un pretext care nu servente la altceva decát de a face oamenii 
neobrázati. Fiindcá dacá ,.individualul trebuie sá se simtá in afinitate cu 
Dumnezeu" (iar aceasta este doctrina cre§tinismului), el ii índurá §i toatá 
greutatea, in teamá §i in tremurare, trebuind sá descopere, dacá aceasta n-o 
fl o descoperire veche, posibilitatea scandalului. Dar dacá individualul trebuie 
sá ajungá la aceastá stare glorioasá printr-o abstractie, sarcina trebuie sá fie 
u§oará §i afinitatea cu Dumnezeu, de fapt, devine vaná. Atunci individualul 
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care a propáváduit doctrina lui Dumnezeu-omul $i a egalitátii 
dintre Dumnezeu $i om, dar in acela§i timp cre§tinismul úrdate in 
mod hotárát orice apropiere arogantá §i plictisitoare. Cu doctrina 
pácatului §i a pácátosului individual, Dumnezeu §i Hristos s-au 
garantat, odatá pentru totdeauna, foarte diferit de orice rege, 
impotriva poporului §i a masei poporului, a publicului $i a§a mai 
departe, item impotriva oricárei solicitan a unei constitutii mai 
libere. Tóate acele abstractiuni in fata lui Dumnezeu nu exista de 

i » 

fapt; in fata lui Dumnezeu, in Hristos, tráiesc toti oamenii individuali 
(pácáto$i) - de$i Dumnezeu poate foarte bine sá-i supravegheze pe 
toti $i, pe deasupra, sá aibá grijá $i de vrábii : Dumnezeu este un 
prieten al ordinii $¡ in acest scop el este prezent in orice punct $¡ in 
orice moment; el este - $i asta in manualul de teologie este enumerat 
printre titlurile ce se dau lui Dumnezeu $i la care oamenii se gándesc 
putin uneori fará desigur sá se forteze vreodatá sá se gándeascá in 
fiecare moment - omniprezent. Conceptul sáu nu este precum acela al 
omului, sub care se gásesc lucrurile individúale, ca elemente ce nu se 
pot rezolva in concept; conceptul sáu cuprinde totul $i, in alt sens, el 
nu are nici un concept. Dumnezeu nu se ajutá de un compendiu; el 
cuprinde realitatea insá$i, tóate lucrurile individúale; pentru el, 
individualul nu este dedesubtul conceptului. 

Doctrina pácatului, dupá care tu $i eu suntem pácáto$i, 
doctriná care in mod absolut dezagregá „masa“, stabile$te o diferentá 
calitativá intre Dumnezeu $i om atát de profundá cum n-a mai fost 
stabilitá vreodatá -$i asta poate face numai Dumnezeu, fiind definida 
pácatului: in futa lui Dumnezeu etc. In nici un chip, omul nu este 
diferit de Dumnezeu ca in acela cá el, adicá orice om, este pácátos $i 


nu simte greutatea ¡mensa a lui Dumnezeu care, umilindu-l, pe cátil coboará 
pe atát TI ínaitá, dar el se amáge§te cá ar putea avea totul , participánd la 
acea abstractie. Pentru existente omului nu e valabil precum pentru cea a 
animalelor faptul cá exemplarul este mereu mai putin decát specia. Omul se 
distinge de alte specii de animalenu numai reputatiile ce sunt intrate de 
obicei, ci, calitativ, pentru faptul cá individul e mai mult decát specia. lar 
aceastá determinare este din nou dialecticá, fiindcá inseamná cá individualul 
este pácátos, dar §i, pe de altá parte, cá a fi individualul inseamná 
perfectiunea. 
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este „in fata luí Dumnezeu“, astfel incát contrástele sunt puse 
impreuná intr-un dublu sens: sunt unite ( continentur ), nu pot fi 
sepárate unul de altul, iar fiind astfel puse unul lángá altul, diferente 
sare ín evidente mai mult, ca atunci cánd se pun impreuná douá 
culori: opposita iuxta se posita magis illucescunt. Pácátosul este 
unicul dintre predícatele ce se dau omului care in niciun fel, nici via 
negationis, nici via eminentiae nu se pot da lui Dumnezeu.. A vrea 
sá se spuná despre Dumnezeu (in acela$i sens in care se spune cá el 
nu este finit, adicá, via negationis , cá este infinit) cá el nu este un 
pácátos, ar fi un blestem. 

Ca pácátos, omul e despártit de Dumnezeu prin abisul cel 
mai profund al calitátii. $i, fire$te, Dumnezeu e despártit de om prin 
abisul aceleia§i calitáti, atunci cánd iartá pácatele. Fiindcá, dacá in 
alte cazuri ar fi posibil, printr-un fel de acomodare inversá, de a 
transiera divinul in sfera umaná, intr-un lucru omul nu ajunge 
niciodatá pentru toatá ve$nicia sá fie asemánátor lui Dumnezeu: in 
iertarea pácatelor. 

Aici este punctul celei mai mari concentrári a scandalului pe 
care aceea§i doctriná, care a propáváduit egalitatea dintre Dumnezeu 
§¡ om, a considerat-o necesará. 

Dar scandalul este determinarea cea mai hotárátá posibilá a 
subiectivitátii. a omului individual. Desigur, a gándi scandalul fará a 
gándi un scandalizat este imposibil, tot a§a cum este imposibil un 
concert de flaut dacá nu existá nici un flautist .Insá gándirea insá§¡ 
trebuie sá admitá cá scandalul, mai mult decát indrágostirea, este un 
concept ireal, cá devine real numai odatá ce ar exista cineva, un 
individual care sá se scandalizeze. 

Scandalul, deci, se referá la individual, lar aici incepe 
cre§tinismul, facánd din orice om un individ, un indi vid pácátos, §i pe 
urmá concentreazá tóate posibilitátile de scandal care se pot gási in 
cer $i pe pámánt (doar acest Dumnezeu ii pune la dispozitie) $i acesta 
este cre$tinismul. Atunci, el spune oricárui individual: tu trebuie sá 
crezi, adicá: trebuie ori sá te scandalizezi ori sá crezi. Nici un cuvánt 
mai mult; nu-i nimic altceva de adáugat. „Am vorbit, spune 

A 

Dumnezeu in cer, in etemitate vom vorbi despre asta din nou. Intre 
timp, tu poti face ceea ce vrei; dar va veni judecata de apo¡“. 


33 [ Platón, Apologia, 27 B]. 
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O, judecatá de apoi! Noi oamenii am invátat - ne 
propáváduie$te experientá - cá, atunci cánd pe o nava ori intr-o 
armatá exista o rázmeritá, vinovati sunt atátia incát trebuie sá se 
renunte la pedeapsá; iar cánd e vorba de public, de prea cinstitul 
public cultivat ori din popor, atunci nu numai cá revolta nu este un 
delict, ci, potrivit ziarului in care trebuie sá te increzi ca ín 
Evanghelie ori in revelatie, voin{a lui Dumnezeu. Cum se explicá 
asta? Se explicá prin faptul cá conceptul de judecatá de apoi 
corespunde individualului; fiindcá nu se poate judeca en masse ; se 
pot ucide oameni en masse , infiera en masse , lingu$i en masse , pe 
scurt, tratánd oamenii ca pe vite in diferite feluri; dar nu judeca 
oamenii ca pe vite, fiindcá nu se pot judeca vítele; oricát de mare ar fi 
numárul celor ce sunt judecati, dacá trebuie sá se judece cu 
seriozitate $i adevár, se judecá flecare om individual; trebuie putini ca 
sá fie judecati; $i intrucát nu pot apárea ca indivizi sau nu pot fi facuti 
sá apará ca indivizi, atunci trebuie sá se renunte la a-i judeca 34 . 

lar intrucát in vremile noastre, ale luminilor, ín care sunt 
considérate neconvenabile tóate ideile antropomorfice §i antropatice 
in jurul lui Dumnezeu, nu se gánde§te cá ar fi neconvenabil sá se 
imagineze Dumnezeu, ca judecátor, asemánátor unui simplu preot ori 
unui judecátor militar care, neputánd da de cap unei trebi atát de 
complícate, ajunge la concluzia cá in vechime lucrurile se desfa$urau 
exact in acela$i fel. De aceea, sá fim de acord $i sá ne asigurám cá 
preotii predicá in acest sens. lar dacá ar exista un individ care ar 
indrázni sá vorbeascá diferit de asta, un individ destul de prost spre 
a-§i agrava singur viata cu griji §i ráspunderi, cu teamá $i tulburare $i 
sá-i tulbure §i pe altii, atunci sá ne apárám considerándu-1 nebun ori 
mai curánd, de-ar fi necesar, ucigándu-1. Ajunge sá fim multi spre a o 
face, fiindcá atunci nu-i un lucru nedrept. Este un non-sens, un fel 
invechit de a vedea cá multi fac o nedreptate; cu alte cuvinte cá in 
multi se aflá vointa lui Dumnezeu. In fata acestei intelepciuni - §tim 
din experientá, fiindcá nu suntem copii neexperimentati, nu spunem 
cuvinte goale, ci vorbim ca oameni cu experientá - s-au inchinat páná 
acum toti oamenii, regí, impárati $i excelente; bazándu-ne pe aceastá 
¡ntelepciune, am pus la ínáltime tóate creati i le noastre; astfel va 


Q A 

lata de ce Dumnezeu este .judecátorur*: fiindcá in fata lui nu 
exista masa, ci numai indivizii. 
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ínváta chiar $i Dumnezeu sá se ínchine. Esentialul este cá suntem 
multi, chiar multi, ca sá ne punem de acord; dacá reu$im in asta, 
suntem siguri de judecata de apoi a ve$niciei. Deja, ei s-au asigurat cá 
numai ín ve$nicie vor deveni indivizi. Dar ín fata lui Dumnezeu erau 
$i sunt mereu ni$te indivizi; cine stá intr-o vitriná nu este mai expus 
privirilor oamenilor decát flecare om ín transparente sa ín fata lui 

A 

Dumnezeu. In asta constá relatia de con$tiintá cu Dumnezeu. 
Con$tiinta functioneazá astfel incát relatia se insote$te in mod imediat 
cu orice viná $¡ este chiar vinovatul insu$i cel care trebuie s-o serie. 
Dar se serie cu cernealá simpaticá $i de aceea scriitura se cítente bine 
numai atunci cánd, in ve$nicie,. este expusá la luminá, in timp ce 
ve$nicia examineazá con$tiintele. De fapt, flecare sose$te in ve$nicie 
ducánd $i oferind el insu$i cea mai precisá denuntare a vreunui fapt, 
$i cel mai nesemnificativ, pe care s-o fi comis $i s-o fi admis. Astfel, 
a face judecatá de apoi in ve$nicie este un lucru pe care 1-ar putea 
face $¡ un copil; in fond, nu existá nimic de facut pentru un al treilea, 
totul, chiar $¡ cuvántul cel mai nesemnificativ care s-a pronuntat, este 
inregistrat. Vinovatului, care cálátore§te prin viatá spre ve$nicie, i se 
intámplá exact ceea ce i s-a intámplat acelui asasin care, pe calea 
feratá, cu maximá vitezá, fugea de la locul crimei - $i de crima sa; ah, 
chiar sub vagónul in care se afla el alerga §i telegraful electric ce 
continea dátele despre el §i cu ordinul de a-l aresta la prima gará. 
Cánd a sosit in gará §i a coborát din vagón, fusese deja arestat - el, 
spre a spune astfel, purtase cu sine $i propriul denunt. 

Disperarea pentru iertarea pácatelor, este, deci, scandalul. 
Este scandalul §i pácatul ridicat la putere. La aceasta nu se gánde§te, 
de obicei; scandalul, potrivit ideilor comune, nu face parte din pácat, 
intrucát nu se vorbe§te de pácat, ci de pácate, printre care scandalul 
nu gáse^te loe. Scandalul se considerá mai putin ca potentare a 
pácatului. Aceasta derivá din faptul cá, potrivit punctului de vedere 
cre$tin, nu existá antiteza pácat-credinlá, ci pácat-virtute. 


C. Pácatul de re n untare la cre$tinism „modus ponens “ de 
a-l declara falsitate 

Acesta este pácatul ¡mpotriva Sfántului Duh. Disperarea 
eului este ridicatá aici la cea mai mare putere; eul care nu numai cá 



115 


aruncá la o parte intreg cre§tinismul, insá íl face sá deviná minciuná 
§i falsitate, ca idee imens disperatá de sine insu§i trebuie sá fie acest 
eu! 

Cá pácatul s-ar potenta se demonstreazá in mod ciar atunci 
cánd este interpretat drept un rázboi intre om §i Dumnezeu, in care se 
schimbá táctica; atunci, potentarea este trecerea de la defensiva la 
ofensivá. Pácatul este disperare: aici se deciará rázboi cáutánd sá se 
evite bátália. Urmeazá disperarea pentru propriul pácat: aici incá o 
datá se evitá bátália, intárindu-se in pozitia de retragere, insá mereu 
pedem referens. Atunci se schimbá táctica: pácatul, de§i se adánce§te 
tot mai mult in sine insu§i §i astfel se indepárteazá de Dumnezeu, 
intr-un alt sens se apropie, deven ind tot mai hotárát el insu§i. 
Disperarea pentru iertarea pácatelor este o pozitie determinatá in fata 
unei oferte a milei lui Dumnezeu; pácatul nu este in intregime pe 
fugá, nu este numai defensiv. Insá pácatul de renuntare la cre§tinism 

A - 

ca minciuná §i falsitate este rázboi ofensiv. In tóate fórmele 
precedente pácatul, intr-un anumit fel, facea du§manului sáu concesia 
de a-l recunoa§te mai puternic. Dar acum pácatul atacá. 

Pácatul impotriva Sfántului Duh este forma pozitivá a 
scandalului. 


Doctrina cre§tinismului este doctrina lui Dumnezeu-omul, a 
afinitátii dintre Dumnezeu §i om, care totu§i, sá se bage de seamá. 
trebuie inteleasá in sensul cá posibilitatea scandalului ar fi, dacá pot 
spune astfel, garantía prin care Dumnezeu s-a asigurat cá omul nu 
s-ar putea apropia prea mult. Posibilitatea scandalului este momentul 
dialectic in intreaga gandiré cre§tiná. Dacá se pierde aceastá 
posibilítate, cre§tinismul nu este numai págánism, ci ceva atát de 
fantezist incát págánismul ar trebui considerat un non-sens. Ideea 
unei atari apropien de Dumnezeu prin care, potrivit doctrinei 
cre$tine, omul poate ajunge §¡ trebuie sá ajungá la Uristos. nu a trecut 
niciodatá prin milite nici unui om. Dacá ea trebuie inteleasá ciliar 
astfel, fará nici o explicatie, iará mínima rezervá, dacá poate fi 
primitá fará nici cea mai micá dificúltate, cu neobrázare: atunci, 
vránd sá nuinim imaginea poeticá a zeilor in págánism nebunie 
omeneascá, trebuie sá vedem in cre$tinism o inventie neblina a lui 
Dumnezeu: o atare doctriná putea sá-i treacá prin milite numai unui 
Dumnezeu care pierduse uzul intelectului - a$a trebuie sá judece un 
om care are incá capul pe umeri. Dumnezeul íntrupat, cuín omul ar 
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putea sá fie neindoielnic colegul sáu de camera, ar deveni o 
confirmare a printului Henric in drama lui Shakespeare. 

Dumnezeu §i om sunt douá calitáti íntre care se interpune o 
diferentá infinita. Orice doctrina care ar neglija aceastá diferentá este, 
omene§te vorbind, nebuná §i, in sens divin, blestem. In págánism, 
omul facea din Dumnezeu un om (omul-Dumnezeu); in cre§tinism, 
Dumnezeu se face om (Dumnezeul-om) - dar in iubirea infinita a 
gratiei milostive, el a facut totu§i o conditie a sa: nu poate renunta la 
aceasta. Aceasta este totu§i tocmai durerea lui Hristos: nu poate 
renunta la aceasta; el se poate injosi pe sine, poate asuma forma 
servitorului, suferi, muri pentru oameni, invita pe,toti sá vina la el, sá 
ofere flecare zi a vietii sale §i flecare ceas al zilei, i§i poate oferi viata 
- dar posibilitatea scandalului nu o poate indepárta. Ah, ce act 
singular de iubire, ce durere impenetrabilá a iubirii ca Dumnezeu 
insu§i sá poatá (fapt pe care, in alt sens, el nici nu-1 vrea, nu poate 
sá-1 vrea; dar chiar dacá ar vrea n-ar putea) sá facá imposibil ca acest 
act de iubire sá deviná pentru un om contrariul, mizeria cea mai 
mare! De fapt, cea mai mare mizerie omeneascá existentá, mai mare 
decát pácatul, este a te scandaliza de Hristos §i a rámáne in scandal. 
lar acest Hristos n-o poate face imposibilá, „iubirea“ n-o poate face 
imposibilá. Iatá pentru ce el spune: „ Fericit cel ce nu se 
scandalizeazá de mine“ 35 . Mai mult el nu poate face. El poate, deci, 
aceasta este posibil, el poate prin iubirea sa sá facá un om atát de 
mizerabil cum altfel omul nici n-ar putea deveni. Oh, ce contradictie 
impenetrabilá in iubire! $i totu§i, el - din iubire - nu are curajul de a 
nu desávár§i actul de iubire; §i totu§i aceasta putea face un om atát de 
mizerabil cum altfel n-ar fi putut deveni! 

Sá vorbim de asta intr-un mod omenesc. E un biet acel om 
care nu a simtit niciodatá impulsul iubirii in a sacrifica totul pentru 
iubire, care, deci, nu 1-a putut face niciodatá! Insá, atunci cánd cel ce 
voia sá sacrifice totul descoperea cá tocmai acest sacrificiu al sáu de 
iubire putea deveni cea mai mare nenorociite a celuilalt, a persoanei 
iubite: ce se intámpla? Douá erau posibilitátile: ori iubirea a pierdut 
intregul elan ín el, s-a inchis intr-o melancolie sentimentalá; el a 
párásit iubirea, neindráznind sá desávár§eascá acel act de iubire, 
sucombánd, nu sub actiune, ci sub greutatea acelei posibil itáti. 


35 [Matei, 11,6]. 
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Fiindcá, a§a cum o greutate devine infinit mai grea cánd se agatá la o 
extremitate a unei báme §i cine vrea s-o ridice trebuie sá tina báma de 
cealaltá extremitate, tot a§a orice actiune devine infinit mai grea cánd 
devine dialecticá §i inca §i mai grea cánd devine 
dialectic-simpateticá, astfel incát ceea ce iubirea il impinge sá faca 
pentru ce! iubit, grija fatá de bínele celui iubit ii apare descuranjantá. 
Ori chiar a invins iubirea, iar el s-a expus riscului din iubire. Totu§i, 
in bucuria iubirii - iubirea e mereu bucuroasá, cu atát mai bucuroasá 
cu cát sacrifica totul - pátrunsese totu§i o durere adáncá -, fiindcá era 
posibil asta! Iatá de ce el n-a putut sá desávár§eascá actul sáu de 
iubire, sacrificiul sáu - pentru care, privitor la sine insu§i, el jubila - 
fará lacrimi: deasupra a ceea ce voi numi época sa interioará atáma, 
ca un ñor intunecat, acea posibilítate. $i totu§i, dacá n-ar fi fost aceea, 
actiunea sa n-ar fi fost de o iubire adeváratá. Oh, prietene, cáte lucruri 
nu te-au ispitit in viata ta! Atátá-ti creierul, sfá§ie orice vál, 
descoperind simtámántul cel mai adánc al pieptului táu, dá la o parte 
tóate intáriturile care te separá de un personaj care iti reprezintá un 
poet - §i pe urmá cítente Shakespeare: te vei inspáimánta de 
coliziunile dinláuntrul creaturilor tale. $i totu§i, adeváratele coliziuni 
religioase se pare cá §i Shakespeare insu§i s-a temut sá le reprezinte. 
Poate acestea pot fi exprimate numai in limbajul zeilor, limbaj pe 
care nici un om nu-1 poate vorbi; fiindcá a§a cum a zis foarte bine 
deja un grec 36 : de la oamen i invátám sá vorbim, de la zei sá tácem. 

Din faptul cá existá diferentá de calitate intre Dumnezeu §i 
om derivá posibilitatea scandalului care nu poate fi indepártatá. Din 
iubire Dumnezeu devine om, spunánd: Vezi ce anume inseamná a fi 
om; dar, adaugá el, priviti bine, fiindcá eu sunt in acela§i timp 
Dumnezeu - fericit cine nu se scandalizeazá de mine. El, ca om, 
asuma forma unui biet servitor; a fi el un biet servitor semnificá cá 
nici un om nu trebuie sá se creadá exclus, nici sá gándeascá cá ar 
exista vreo autoritate umaná §¡ vreo autoritate printre oameni care 
sá-l ducá mai aproape de Dumnezeu. Nu, el este bietul om. Uite-te 
aici, spune el; confirma ce anume inseamná sá fii om, fiindcá eu sunt 
in acela§i timp Dumnezeu - fericit cel ce nu se scandalizeazá de mine. 
Ori chiar invers: Tatál $i eu suntem unul 37 ; §i totu§i, eu sunt doar 


36 [Plutarh, De garrulitate, cap. 8] 
37 [loan, 16, 6] 
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acest biet om individual, trebuincios, párásit, lásat la cheremul 
oamenilor - fericit cine nu se scandalizeazá de mine. Eu, acest biet 
om, sunt cel ce face astfel incát sá audá surzii, sá vadá orbii, sá umble 
ologii, sá fie purificad lepro§ii, sá invie mortii - fericit cine nu se 
scandalizeazá de mine 38 . 

Apelánd la instanta supremá, de aceea ard eu de nerábdare sá 
spun cá aceastá expresie: „fericit cine nu se scandalizeazá de mine“ 
face parte din vestirea mesajului lui Hristos, dacá nu in acela§i fel cu 
cuvintele sacraméntale ale Cinei cea de Tainá, cel pujin cu cuvintele: 
flecare se cautá pe sine insu§i 39 . Sunt cuvintele lui Hristos insu§i §i 
trebuie mereu din nou, mai ales in cre§tinátate, a le inculca, a le 
repeta, a le spune fiecáruia ín particular. Aladar 40 , ín vestiré nu ar 
rásuna aceste cuvinte, iar in cazul in care reprezentarea doctrinei 
cre§tine n-ar fi pátrunsá de aceastá gándire, cre§tinismul ar insemna 
blestem. Fiindcá, fará gardá de corp §i fará servitori care sá-i 
pregáteascá drumul, aducánd la cuno§tinta oamenilor cine era cel 
care trecea, Hristos umbla aici pe pámánt in infati§area unui biet 


38 [ Matei , 11,6] 
í Corint, 11,28]. 

39 Acest caz se verificá aproape pretutindeni in cre§tinátate, care, 
cum pare, ori ignorá cu totul cá Hristos ?nsu§i a fost cel care mereu §i din 
nou, cu fervoare atát de intima, punea ín garda ímpotriva scandalului, pana 
spre sfár§itul vietii sale, pe credincio§ii sai apostoli care íl urmaserá inca de 
la ínceput §i care pentru iubirea lui párásiserá totul; ori retine páná la urmá ín 
mod tacit cá aceasta ar fi o grijá exageratá a lui Hristos, íntrucát experienta a 
mii §¡ mii de persoane demonstreazá cá se poate avea credintá ín Hristos 
fárá a avea habar de posibilitatea scandalului. ínsá aceasta ar putea fi o 
eroare care cu siguranta va deveni manifestá atunci cánd posibilitatea 
scandalului se va prezenta spre a judeca cre§tinismul. 

40 A¡cí apare o micá temá pentru observatori. Dacá se presupune cá 
toti preotii, numero§i aici §i ín stráinátate, care tin §i scriu predici ar fi cre§tin¡ 
credincio§i, cum se explicá cá nu e de auzit ori de scris niciodata o rugáciune 
care, mai ales ín vremurile noastre, sá pare atát de evidentá: „Doamne din 
ceruri, íti multumesc pentru cá n-ai cerut omului sá ínteleagá cre§tinismul, 
cáci dacá s-ar fi cerut aceasta eu a§ fi fost cel mai nenorocit dintre toti. Cu 
cát mai mult caut sá-l ínteleg, cu atát mai incomparabil mi se pare, §i cu cát 
mai mult descopár posibilitatea scandalului. De aceea íti multumesc cá tu 
ceri doar credintá §¡ te rog sá mi-o spore§ti mereu“. Aceastá rugáciune, din 
punct de vedere ortodox, ar fi perfect corectá §i, presupunánd cá ar fi sincerá 
ín cel ce se roagá, ar fi ín acela§¡ timp ironie cuvincioasá cu privire la 
speculatie. Dar va fi de gásit credintá pe pámánt? 
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servitor. Dar posibilitatea scandalului - ah, ce durere era aceasta 
pentru El ín iubirea Sa! - il apara §i il apárá, stabilánd o prápastie 
adáncá intre El §i cel care ii era mai aproape. 

A 

De fapt, cine nu se scandalizeazá adora crezánd. Insá 
adoraba, care este expresie a credintei, exprima acea prápastie infinit 
de adáncá §i stabilá intre cine adorá §i cine este adorat. Fiindcá in 
credintá, din nou, posibilitatea scandalului este momentul dialectic. 

/A 

Insá felul de scandal de care se vorbe§te aici este modus 
ponens , fiindcá afirmá despre cre§tinism cá este falsitate §i minciuná 
§i tot la fel spune despre Hristos. 

Spre a pune in luminá aceastá formá de scandal trebuie 
examínate diversele forme ale scandalului, care in mod esential se 
referá la paradox - adicá la Hristos - §¡ de aceea se prezintá in orice 
determinare a ideii cre§tine, fiindcá tóate se referá la Hristos, il au in 
minte pe Hristos. 

Forma cea mai joasá a scandalului, omene§te vorbind, cea 
mai nevinovatá, este a lása fará rezolvare intreaga problemá in jurul 
lui Hristos, judecánd astfel: eu nu-mi permit sá judec in nici un fel 
asta, nu cred, dar nu judec in nici un chip. Cá asta ar fi o formá de 
scandal, scapá celor mai multi. Adevárul este cá a fost complet uitat 
acel imperativ cre§tin: tu trebuie . Din asta derivá cá nu se vede cá 
este scandal faptul de a-l lása in indiferentá pe Hristos. Faptul cá 
cre§tinismul te-a pus in garda ¡nscamná cá tu trebuie sá-ti faci o 
párere despre Hristos; El. san faptul cá El exista §i cá El a existat, 
este hotárárea intregii existente. Dacá Hristos ti-a fost vestit, este 
scandal a spune: nu vreau sá am nici o párere despre asta. 

Totu$¡ aceasta trebuie sá se inteleagá cu o anumitá rezervá in 
aceste vremuri in care cre$tinismul este vestit intr-un fel a§a de 
mediocru. Existá cu sigurantá mii de oameni care au auzit vestindu-se 
cre§tinismul fará sá li auzit nimio de acest ..trebuie". Dar cine 1-a 
auzit. dacá apoi spune: nu vreau sá am nici o opinie in legáturá cu 
asta, este scandalizat. Fiindcá el neagá dreptul divin al lui Hristos de 
a pretinde de la om ca un astfel de om sá spuná: „eu nu má pronunt in 
nici un fel in legáturá cu Hristos. nu spun nici da, nici nu"; fiindcá 


atunci ar fi de ajuns sá lie intrebat:: 


..atunci nu ti-ai facut nici mácar o 


opinie dacá trebuie sá ai san nu o párere in legáturá cu El?". Dacá 


ráspunde da. cade in propria capcaná, iar dacá ráspunde nu. 


cre$tinismul considera cá el trebuie sá aibá o párere despre asta $i, 
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deci, despre Hristos; cá nici un om nu poate crede cu infocare in a 
ignora viata lui Hristos ca pe o curiozitate! Dacá Dumnezeu face sá 
se zámisleascá §i deviná om, aceasta nu e un capriciu inútil, un 
proiect pe care sá-l fi gándit pentru a avea ceva de facut, poate pentru 
a pune capát plictiselii care, s-a spus cu neru§inare, este inerent 
existentei divine - nu e vorba de a cáuta aventuri. Nu, dacá 
Dumnezeu face asta, seriozitatea existentei depinde de acest fapt. lar 
in aceastá seriozitate punctul cel mai serios este cá flecare trebuie sá 
aibá o párere despre aceasta. Cánd un rege vine sá viziteze un ora§ 
dintr-o provincie, considerá o jignire cá un functionar, fará a fi scuzat 
din motive de serviciu, omite sá-l cinsteascá; dar ce anume ar gándi 
dacá cineva ar vrea sá nu ia in seamá complet faptul cá regele se aflá 
in ora§, ar vrea sá-l facá pe omul privat „sá nu-i pese de Majestatea 

A 

Sa §i de dreptul regelui?“ In acela§i fel trebuie judecat atunci cánd lui 
Dumnezeu ii place sá se facá om - iar un om i§i permite sá spuná 
(fiindcá ceea ce este un om in fata unui rege este orice om in fata lui 
Dumnezeu): da, acesta este un lucru despre care nu dórese sá am nici 
o párere. Cu o indiferentá atát de infumuratá se vorbe§te despre un 
lucru care de fapt se neglijeazá; deci se neglijeazá cu infumurare 
Dumnezeu. 

Urmátoarea formá a scandalului este negativá, dar pasivá. 
Omul simte bine cá nu poate neglija pe Hristos, cá nu este capabil sá 
ignore problema existentei lui Hristos §i sá se lase in voia unei vieti 
neru§inate. Dar nici nu poate crede; $i astfel continua sá fixeze 
privirea mereu in acela§i punct, asupra paradoxului. In acest fel, el 
chisteóte totu§i cre$tinismul, spunánd cá intrebarea: ce párere ai 
despre Hristos? este realmente cea mai hotárátoare. Un atare indi vid 
scandalizat i$i petrece viata ca o umbrá; viata sa se consuma fiindcá 
inláuntrul sáu se ocupa continuu de aceastá hotáráre. Astfel, el 
exprimá ce realitate are cre§tinismul, a$a cum pasiunea iubirii 
nefericite demonstreazá realitatea iubirii. 

Ultima formá a scandalului este aceea de care vorbim aici, 
adicá cea pozitivá. Ea deciará cá cre$tinismul este falsitate §i 
minciuná, negánd pe Hristos - care a existat $i care a fost cel care 
spune cá este - sau in sensul propáváduirii sau in sensul 
rationalismului, astfel incát Hristos sau nu este un om individual, ci 
are doar aparenta acestuia, sau nu-i altceva decát un om individual, 
devenind astfel, sau, potrivit propáváduirii, o figurá poeticá. 
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mitologicá, care nu pretinde cá este real, sau, potrivit rationalismului, 
o realitate care nu pretinde cá este divina. Aceastá negatie a lui 
Hristos ca paradox implica fire§te negarea tuturor elementelor 
cre§tinismului: pácatul, iertarea pácatelor etc. 

Aceastá formá de scandal este pácatul impotriva Duhului 
Sfánt. A§a cum evreii spuneau cá Hristos alunga diavolul cu ajutorul 
diavolului 41 , la fel aceastá formá de scandal face din Hristos o 

inventie a diavolului. 

% 

Aceastá formá de scandal este cel mai inalt grad de putere a 
pácatului, fapt care de obicei nu este observat fiindcá nu se vede; 
potrivit cu punctul de vedere cre§tin, contrastul este pácat-credintá. 

Acest contrast, insá, a fost afirmat in toatá aceastá scriere, ín 
care la inceput, in prima parte (A,a) a fost stabilitá formula pentru 
starea in care nu existá nici o disperare: punándu-se in relatie cu sine 
insu§i §¡ voind sá fie el insu§i, eul se intemeiazá, transparent, in 
puterea pe care a pus-o. lar aceastá formulá, cum am amintit adesea, 
este definitia credintei. 


41 [Mate/, 17, 24] 




APENDICE 

Climacus anti-Cumacus 42 

1 august 1849 

O descoperire dialéctica a ¡ni Anti-Climacus 

Eu, Anti-Climacus, un biet individ, un om simplu ca cea mai 
mare parte a oamenilor, m-am náscut la Copenhaga, aproximativ, ba 
mai degrabá cu sigurantá, contemporan cu Johannes Climacus, cu 
care eu, intr-un anume sens, am mult, ba chiar totul, ín común, dar de 
care, intr-un alt sens, sunt infinit diferit. De fapt, el spune despre el 
insu§i cá nu este cre§tin - lucru care te face sá innebune§ti. Tot atát de 
adevárat este cá eu nu sunt innebunit de asta páná la a spune - dacá 
cineva reu§e§te prin viclenie sá mi-o scoatá din gurá - exact 
contrariul; ba mai curánd: fiindcá eu spun despre mine exact 
contrariul, a§ putea innebuni din cauza a ceea el spune despre sine. 
De fapt, eu spun cá sunt un cre§tin, atát de extraordinar cum nimeni 
n-a mai fost, insá, sá se ia aminte, sunt astfel intr-o interioritate 
tainicá, fará ca nimeni, chiar nimeni sá nu observe, nici mácar in cea 
mai micá másurá; dar pot sá asigur §i asigur (irealmente , totu§i, nu 
pot sá asigur, fiindcá altfel a$ rupe pecetea tainei) cá eu, intr-o 
interioritate tainicá, a§a cum am spus, sunt un cre$tin atát de 
extraordinar cum n-a fost nimeni niciodatá. 

Cititorul care, pe lángá faptul de a fi prietenul meu, este 
prieten al intelegerii, va vedea cu u§urintá cá in ciuda extraordinarei 
niele cre§tinátáti existá in mine ceva ráu. Fiindcá e destul de Unípede 
cá eu numai pentru a-l tulbura pe Johannes Climacus mi-am asumat 
pozitia pe care mi-am asumat-o. Dacá eu a§ fi sosit mai inainte, a§ fi 


42 [ In scrierile postume ale lui Kierkegaard (Efterladte Papirer , 
1849, Copenhaga 1880, 574 pp.) se gaseóte o explicatie a pseudonimului 
Anti-Climacus, creat ca opus §¡ completare al celuilalt pseudonim al sáu 
Johannes Climacus sub care au fost publícate Fárámituri filosofice 
ímpreuná cu Epilogul ne§tiintific (1844). Johannes Klimas era numele care 
se dáduse unui teolog bizantin din sec. al Vl-lea cu opera sa principalá 
Klimas (Scara lui Jacob) ín care descrie grádele perfectiunii morale. §i 
pseudonimele lui Kierkegaard sunt puse de el íntr-o anume legáturá cu 
cuvintele „climax“ §i II anti-climax“ pe care el le defínele ín sensul pe care íl 
au pentru el, íntr-o scrisoare catre profesorul Rasmus Nielsen (p. 585 ín 
scrierile postume) publicatá aici, ín continuare], n.tr. 
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spus despre mine ceea ce el spune despre sine; iar atunci, el ar fi fost 
constráns sá spuná despre sine ceea ce eu spun despre mine. 

De fapt, noi ne gásim íntr-o relatie de afinitate, totu$i nu 
suntem gemeni, suntem extrem de opu$i: exista intre noi o relatie 
adáncá, fundamentalá; insá, ín ciuda celor mai disperate eforturi de 
ambele párfi, nu inaintám deloe, nu ne apropiem niciodatá decát páná 
la un contact in care ne respingem . Exista un punct $i un moment ín 
care ne atingem, dar ín acela$i moment ne indepártám unul de celálalt 
prin elanul nesfár$irii. A§a cum din várful muntelui douá aevile s-ar 
dezlántui in jos spre acela§i punct ori din várful unei scorii o acvilá 
s-ar arunca in jos, iar din adáncimea márii un pe$te de pradá, cu 
acela$i elan, s-ar impinge in sus spre suprafatá, la fel noi doi cáutám 
acela$i punct; are loe un contact §i, in acee$i clipá, ne despártim $i 
flecare se lanseazá spre extremitatea sa. 

Punctul pe care-l cáutám este acesta: a fi in mod simplu $i 
1 impede un adevárat cre$tin. Existá un contact, dar, in aceea$i clipá, 
ne despártim: Johannes spune despre el insu§i cá el nu este cre§tin, 
iar eu spun de mine insumí cá sunt un cre§tin atát de extraordinar 
cum n-a mai fost. Sá se retiná, intr-o interioritate tainicá. 

Dacá s-ar intámpla vreodatá ca noi, in clipa contactului, sá ne 
schimbám astfel incát eu sá zic despre mine ceea ce Johannes zice de 
sine insu$i §i viceversa: asta n-ar marca nici o diferentá. Un singur 
lucru este imposibil: ca noi doi sá spunem acela§i lucru despre noi 
este posibil numai cu conditia sá dispáren!. 

Avem o existentá realá, dar cel ce reu§e§te sá deviná in mod 
evident §i limpede un adevárat cre^tin va putea, a§a cum marinarul 
poveste^te despre Gemenii care urmeazá sá conducá nava, sá relateze 
despre cei doi frati care sunt extrem de opu§i. $i a§a cum marinarul 
poveste$te cá a vázut lucruri fantastice, la fel cel ce reu§e$te sá deviná 
in mod evident §i limpede cre§tine§te un adevárat cre§tin va putea 
povesti cá a vázut ceva fantastic. Poate marinarul milite in ceea ce 
poveste$te - nu o va face adeváratul cre§tin in ceea ce va povesti 
despre noi; fiindcá e adevárat cá cei doi frati suntem figuri fantastice, 
dar e adevárat §i cá el ne-a vázut. 



PROFESORULUI RASMUS NIELSEN $1 PRIVITOR LA EL 41 

... dar asta numai spre a culege §i voi ín acea eroare ceea ce 
eu consider característica íntregii gándiri modeme: de a schimba o 
climax §i o anticlimax , de a considera climax ceea ce este o 
anticlimax §i, a§a cum se potrive§te cu privire la o climax , de a vorbi 
in expresii mai rásunátoare atunci cánd climax se aflá in punctul sáu 
culminant - ah, ochilor celor care vorbesc le e táinuit faptul cá ea este 
o anticlimax. Despre ceea ce „trece dincolo“ - §i íntreaga gándire 
moderna „trece dincolo“ - trebuie spus cá se ridicá cu ajutorul unei 
anticlimax , pentru a sosi, cu chipul triumfator, cu propozitiile cele 
mai fanfaroane, urcánd la un punct mai jos. Se „trece dincolo“ de 
credintá - la sistemul: se ridicá! Se „trece dincolo“ de individ - la 
comunitate, se urcá!, se „trece §i mai departe^ de subiectivitate - la 
obiectivitate, se urcá! §i a§a mai departe. 

Prin noul pseudonim Anti-Climacus, pseudonimul meu 
Climacus a privit un punct. Consider cá Climacus-Anti-Climacus ar 
fi o fericitá epigramá, ciliar dacá s-ar uita complet continutul 
scrierilor lor: cele douá cuvinte enigmatice vor conserva, pentru cel 
care are suspiciuni spre a intelege o melodie cántatá pe jumátate, 
forta de§teptátoare a epigramei. 

NOTA AUTORULU1 LA „MALAD1A MORI ALÁ" 

Ceea ce ar putea sá para, atunci cánd cineva vorbe§te despre 
sine insu§i, nu foarte diferit de o trádare fatá de sine insu§i, ar putea 
sá para, in (ata altora (spre a adopta un cuvánt care. desigur - faptul 
face pentru mine situatia nu mai buná, ci mai rea - a fost spus de 
Tertulian cu privire la sine insu$i, dar intr-o privintá asemánátoare) 
„frivol sau aproape neru$inat u ca cineva sá vrea cu ardoare sá 
reprezinte exigentele idealitátii cu privire la fl¡uta cre§tiná; cineva 
care, in orice caz, este el ínsu$i intr-un anumit fel, §i poate in multe 
feluri, un om perfect. Dar dacá toti, fiecare in felul lui, atát cei mai 
perfecti cát §i cei mai imperfecti, ar observa tácerea, fiindeá nici unul 
n-ar vrea sá fie pe atát de trádátor, pe atát de frivol sau pe atát de 
neru§inat, atunci aceastá tácere generalá ar deveni o altfel de 
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neru§inare, o trádare, o revoltá pérfida impotriva lui Dumnezeu, care 
nu vrea in nici un chip sá fie tácute exigentele idealitátii. 

Astfel, ín aceastá carte cineva a indráznit, cineva care nu este 
nimeni; eu am indráznit, faptul este pentru mine deja destul de 
arzátor, de a face publica aceastá reprezentare. 

Cineva care nu este nimeni nu poate desigur jigni pe nici un 
altul, judeca pe nic iun altul. $i dacá ar fi posibil - ca asta sá nu aibá 
loe, ca autorul sá nu ajungá sá judece pe vreunul, intereseazá intr-un 
fel mai mult decát pe toti pe mine insumí; fiindeá, dacá el ar ajunge 
sá judece pe vreunul, atunci va judeca mai inaintea tuturor pe mine. 
Cá aceasta nu e o vorbá goalá, cititorul se va convinge cu sigurantá 
fará dificúltate; de fapt, in vreme ce el poate nu simte cá aceastá carte 
il prívente pe el, va vedea cu u§urintá cum eu trebuie sá simt cá ea, 
pentru atátea motive, má prívente pe mine. 

Desigur, cartea e scrisá ca de un medie, asta e adevárat. Insá 
acela care este medicul este cineva care nu e nimeni; el nu spune nici 
unui om: tu e§t¡ bolnav - astfel nici mácar mié; el descrie numai boala 
in timp ce define§te continuu ce anume este „credinta“, pe care, a§a 
cum pare, crede cá o posedá el insu§¡ intr-un grad extraordinar; §¡ de 
aici derivá poate un nume al sáu: Anti-Climacus. 

Eu, insá, ca sá spun adevárul, má stráduiesc, cum pot, sá 
ajung páná la punctul sá simt cá eu a§ fi bolnavul de care vorbe§te el, 
stráduindu-má cel putin sá fin cineva care se stráduie§te cu 
sinceritate. §i de aici acest efort sincer, e nevoie inainte de tóate sá 
fuu sinceri in fata exigentelor idealitátii, ca sá nu se doreascá cu nici 
un pret sá le diminuám nici mácar cu o iotá, ci sá fim con§tienti, mai 
mult, bucuro§¡, ba $i mai mult decát atát, fericiti in aceastá umilintá. 


atunci cánd idealitatea, revoltándu-se, sau intoarsá spre mine insumí, 
ucide in acela§i grad in care exigenta devine tot mai mare, adicá tot 
mai adeváratá - deoarecc cum ar putea sá i se intámple idealitátii ceva 


care e valabil doar lucrurilor fin ¡te, ce pot sá se máreascá in mod fals, 
adicá prin exagerári? Numai atunci cánd exigenta idealitátii a devenit 
infinit de mare, cea mai mare posibil, atunci numai ea este cu totul 
adeváratá. Ah, nu este altceva decát o nouá expresie pentru propria 
imperfectiune: simlindu-se doborát profund cánd exigenta idealitátii 
se infati§eazá in adevárurile sale numai páná la un anumit punct §¡ de 
aceea sub numele celui ce-o reprezintá, sá trebuiascá ca nici mácar sá 
fie posibil pentru un om sá-§i reprezinte exigenta idealitátii atát de 
infinita cum este!. 
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„Sóren Kierkegaard a facut cele mai mari 
progrese in analiza problemei angoasei, dar mercu in 
cadrul unei expuneri «psihologice» a problemei 
pácatului‘\ 

Martin Heidegger 


,,Ei (Kierkegaard §i Nietzsche) sunt cxpresia 
lumii modcrne la amurgul ei; totu§i, naufragiind, ci au 
dcpá$it-o, fiindcá au tráit-o pana la capát“. 

Karl Jaspers 


„Valoarea speculatiei Iui Kierkegaard 
rámáne, in primul ránd, cea a unei polemici impotriva 
conceptului hegelian de filosofie - adicá o polémica in 
apárarea pcrsonalitátii sau a conceptului de realitate 
ca persoaná - adusá §i mutata pe terenul rcligiei“. 

F. Lombardi 


dórese sá fac cunoscut, odatá pentru 
totdeauna, cá disperarea, in intreagá aceastá scriere, 
este inteleasá, a§a cum spune §i titlul, ca maladie, iar 
nu ca mijloc de vindecare. O astfel de dialéctica este, 

a 

de fapt, disperarea. In terminología creatina, §i 
moartea este expresía maximei mizcrii spírituale §i, 
totu§i, vindecarea constá toemai in a mun, in 
cxtinctie“. 

Sóren Kierkegaard 
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